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PRÉLUDE 



Je mets souvent la tête à la fenêtre pour voir pas- 
ser cette éternelle mascarade qu’on appelle la société. 
Je l’étudie, je prends mes notes que je jette ensuite à 
la foule, ainsi que je fais aujourd’hui; feuilles qui iront 
comme tant d’autres se perdre sans doute dans l’im- 
mense oubli. 

Mais à peine est-ce fait que la nostalgie du passé 
me reprend, et je me réfugié bien vite dans mes lettres 
bien-aimées qui m’offrent des consolations sans amer- 
tume, des trésors sans déceptions, des amis constants 
et la compagnie sans parangon des génies de tous les 
siècles. 

O chères lettres! douces compagnes, pardonnez si 
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un instant je vous ai quittées pour accomplir mon de* 
voir de citoyen qui est d’avertir la société de l’abîme 
oii elle court, et de jeter un cri d’alarme pour signaler 
le danger. 

Chacun de nous est plus ou moins solidaire de son 
temps; cette raison m’a fait prendre la plume aûn de 
constater ce qui est bon et que j’accepte, et de répu- 
dier, de protester contre les faits et les tendances qui 
compromettent notre époque devant les générations. 

J’ai tâté le pouls à la société, et je consigne ici l’état 
où je l’ai trouvé, quelques remèdes que je crois bons, 
lui adressant cette carte de visite anonyme dont le nom 
se révélera s’il en est besoin, l’auteur n’ayant jamais 
reculé devant aucun danger, devant aucune responsa- 
bilité. Un nom peu connu mis en tête de ce livre hon- 
nête n’en augmenterait ni la notoriété ni l’autorité. 
C’est une oeuvre de bien; celui qui l’a produite lui 
laisse faire son chemin, aller à son but sans provo- 
quer autour de lui-même ni bruit ni retentissement. 

l’Auteur. 

Paris, 1 er septembre 18(K5. 
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Le titre de ce livre m’était venu depuis longtemps 
à la pensée et j’en avais déjà réuni les principaux 
éléments, lorsqu’à la fin de janvier de la présente an- 
née 1866, je lus dans le Siècle les vers suivants, ex- 
traits de P Almanach des Muses de 1793, yers que je 
lui emprunte à mon tour, heureux de ne prendre à 
ce journal que ce qui ne lui appartient pas : 

Messieurs, un petit mot d’affaire, 

Un mot, sans plus, et j’ai fini : 

L’âge d’or est passé, celui d’argent aussi; 

Tous les deux n’ont brillé qu’un instant sur la terre. 
Bientôt l’âge d’airain, remplaçant ce dornier, 

Quand on commençait à s’ÿ faire , 

Fut chassé par l’âge d’acier. 

C’est celui-ci, messieurs, qui nous fit tant crier, 

Et qu’aujourd’hui, dit-on, plus d’un sage regrette. 

A son tour il fait place à l’dge de papier. 

Dieu nous garde do l'allumette! 



Digitized by Google 




8 L’AGE DE PAPIER 

Cette maigre poésie faite à propos des assignats, à 
l’époque où Ouvrard, devinant les besoins du temps, 
préludait à sa fortune par une spéculation hardie, en 
accaparant tout le papier disponible, ce qui lui valut 
un bénéfice de cent mille écus ; cette poésie, dis-je, 
emprunte à notre époque une actualité nouvelle, et 
si elle venait me démontrer que mon idée n’était pas 
neuve, du moins elle prouvait qu’elle était juste. 

En effet, tout se traduit de nos jours par le papier: 
lois, systèmes, fortune, crédit, pensée, tout est pa- 
pier, tout, hélas ! à peu près, n’est que papier, avec 
cette différence, toutefois, que si le premier âge de 
l’humanité, son âge heureux, son âge d’or s’est passé 
innocemment sous la verte feuillée, il faut, à notre 
âge de papier le somptueux abri des palais de marbre 
et des lambris dorés. 

Que si nous considérons, à bien prendre, tout ce 
qui nous entoure, tout ce qui constitue le faisceau 
social, que voyons-nous, si ce n’est du papier par- 
tout, du papier sur tout ? Nous en sommes entourés, 
nous en avons sous les pieds, par-dessus la tête, 
nous nous en couvrons comme d’une cataphracte; 
nous l’appliquons à tous nos besoins, à tous nos 
usages; nous y pensons sans cesse, nous le désirons, 
nous l’achetons sous toutes les formes, sous tous les 
formats ; il sert à nos contrats, à notre nourriture 
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intellectuelle ; il représente nos biens, nos capitaux ; 
il est notre joie, notre fortune, notre espérance, 
comme il fait notre malheur, notre déception et notre 
ruine, trésor qui trop souvent ne laisse que cendre 
et poussière ! La France seule en consomme, année 
commune, cent dix millions de kilogrammes , c’est- 
à-dire 2 Va kilogr. par tète d’habitant, à peu près 
autant que de tabac. 

Si nous cherchons le nom de tous ces papiers qui 
font notre vie, si nous voulons leur appliquer une 
qualité, que trouverons-nous, sinon : 



La Constitution 


Papier 


politique. 


Le Couronnement de l’œuvre. 


— 


secret. 


Les traités de 1815 


— 


déchiré. 


La Convention de Villafranca 
et le traité de Zurich .... 


_ 


nul. 


Les Codes 


— 


chimique . 


Le passé 


— 


taché. 


Le présent 


— 


glacé. 


L’avenir 


— 


brouillard. 


La pensée politique imprimée 
en moins de 10 feuilles. . 




timbré. 


Les professions de foi des 
candidats politiques 




collé. 


L’Histoire de César 


— 


couronne. 



1. 



Digitized by Google 




10 



L’AGE DR PAPIER 



Les livres de M. ïhiers. . . . 
Les livres historiques de M. 

de Lamartine 

Les livres de M. Granierde 

Cassagnac 

Les livres de M. Renan .... 
Les derniers livres de M. Vic- 
tor Hugo 

Les livres des économistes. . 
Les livres critiques de M. 

Sainte -Beuve 

Les livres de MM. Alex. Du- 
mas et Ponson du Terrail. 
Les Odelettes de M. Th. de 

Banville 

Les petits livres décolletés de 

ces petits messieurs 

Un passe-port 

Un livret d’ouvrier 

Un exploit d’huissier 

Un billet de la Banque de 

France 

Les billets de MM. A., B., 

C., N., X.. etc 

Les petits meubles et orne- 
ments d’architecture.... 



Papier à calquer. 

— noirci. 

— cassant. 

— bulle. 

— de paille. 

— de couleur. 

— de verre. 

— sans fin. 

— joseph. 

— puant. 

— de sûreté. 

— d’état. 

— saisissant. 

— écu. 

— verreux. 

— mâché. 
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Les entreprises Perçire et 
autres Papier mobile. 



Le Moniteur universel 


— 


utile. 


Le petit Moniteur du soir. . 


— 


exonéré. 


Les Débats 

Le Siècle, l 'Opinion natio- 
nale, et autres feuilles de 




serpente. 


la même pâte 


— 


détestable. 


Le Constitutionnel 


— 


grand aigle. 


Le Pays 


— 


pot. 


La Presse 


— 


transparent. 


La Liberté 


— 


jaspé. 


Le Monde 


— 


coquille . 


La Gazette de France 


— 


vieux. 


L'Union 


— 


jésus. 


La France 


— 


Pereire. 


La Patrie 


— 


à sucre. 


L’ In ternational de Londres . 


— 


plat. 


L'Echo agricole 


— 


végétal. 


Le Sport 


— 


cavalier. 


La Vigne 


’ — 


buvard. 


L'Evénement 


— 


corsé . 


Le Figaro 


— 


carré . 


Le Petit Journal 


— 


gris. 


La Revue des cours 


— 


écolier . 


Le Journal amusant 


— 


de tenture. 
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La Morale indépendante. . . Papier sali. 



Les Journaux financiers. . — vénal. 

Le Journal des fiancés. . — colombier. 

Les Petites-Affiches — banal. 

Les Petits Journaux — à usage. 

Le Grand Journal. ....... — -d’emballage. 

La Cote de la Bourse — à mouches. 



On le voit, tout est papier. Dernièrement une 
averse me force à me réfugier sous un hangar , mais 
bientôt la toiture distille sur moi des perles liquides ; 
la couverture de papier bitumé s’effondrait sous le 
poids de la pluie ; à ma gauche se trouvait une jeune 
femme élégante dont le visage perdait sous l’action 
de l’humidité ses mouches de papier,, et à ma droite 
un dandy frelaté dérobait soigneusement ses mains, 
son cou et sa poitrine sous son paletot afin de con- 
server intact ce qui est apparent de la chemise, 
c’est-à-dire le col, le devant et les manchettes, le 
tout en papier. A côté se trouvait un débitant de 
tabac; je lui demande du papier à cigarette, et. il me 
présente du papier Job. — O dérision ! 

Je nais, on me donne un papier; je me marie, on 
me demande mes papiers; je meurs, et le fossoyeur 
ne m’admet pas à ma dernière demeure sans mon 
papier. 
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Un jour Louis-Philippe, se promenant sur les con- 
fins de son parc de Neuilly avec M. Vatout et le maire 
de la commune, rencontra certains dépôts offensants 
pour la vue autant que pour l’odorat. Le magistrat 
municipal se confondait en excuses sur la négligence 
de sa police. 

De quoi vous plaignez-vous, répliqua le spirituel 
auteur de YEcu de France, ils sont en règle, ils ont 
leurs papiers. — Et le roi de rire de cette saillie sur 
la fin dernière du papier. 

Habent sua fata libelli ! 
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LA COTE 



Le cours de la Bourse et de la Banque ! — La 
hausse de la Bourse! — demandez la Bourse; dix cen- 
times, deux sous !... 

Voilà le cri qui, de quatre à six heures du soir, retentit 
journellement sur les boulevards. Lorsqu’il y a baisse, 
le crieur ne le dit pas, la police le lui défend, ce qui 
revient au même, le public connaissant la ficelle. 
C’est à peu près l’histoire de toutes les interdictions 
de police. 

Le cours de la Bourse est donc la cote des valeurs 
négociées pendant la journée dans un endroit spécial 
bâti à cet effet. 

Au centre du Paris splendide s’élève une sorte de 
temple dont la grandeur et la magnificence le dispu - 
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tent aux plus beaux monuments de la Grèce et de 
Rome. Son portique élevé de 20 marches soutient 
une colonnade admirable qui étreint une enceinte 
immense dontla voûte, jetée hardiment dans l’espace, 
est décorée de grisailles dues au pinceau habile d’un 
émule de Zeuxis et d’Euphanor. Le vestibule est large, 
les abords sont spacieux et commodes. Entouré d’ar- 
bres plantureux, il offre un ombrage agréable aux en- 
fants de la cité qui viennent se livrer là aux ébats fo- 
lâtres de leur âge. Au sommet du parvis, un clepsydre 
d’un engrenage ingénieux distille les heures qui se 
perdent impassibles dans le temps. 

A l’heure où le soleil ne prolonge aucune ombre, 
une foule fervente accourt et encombre les marches, 
le péristyle, les entre-colonnements, la salle entière. Le 
bruit et la vie naissent, éclatent soudain là où na- 
guère régnaient la solitude et le silence. 

Quel est l’objet du Culte? quel est le Dieu qu’on 
adore dans cette enceinte? quels sacrifices, quelles 
victimes y sont destinées? — Entrons. 

Ah! quel tumulte, quels cris, quelle animation, 
quelle fureur ! L’oreille ne perçoit qu’un bruit confus 
qui la blesse; elle ne saisit que des mots étranges, 
rapidement jetés, qui n’appartiennent à aucune lan- 
gue. Au milieu d’une sorte de sanctuaire se tiennent 
des hommes, sans doute les prêtres du lieu, plusfré- 
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nétiques que les autres, haletant, suant, hurlant, se 
démenant comme des énergumènes, jetant çà et là 
des paroles sans suite et marquant sur des tablettes 
des signes dont eux seuls connaissent le sens. Ils 
tournent, s’agitent, s’époumonnent jusqu’à ce que le 
son de l’airain ait retenti trois fois. Alors subitement 
le bruit cesse, le calme se rétablit, la foule s’écoule, 
et bientôt le temple redevient un désert. 

Encore une fois quel est ce temple où l’on ne voit 
point de simulacre, point d’idole ? Y adore-t-on le 
Dieu inconnu, ’AyWo; 6^?, auquel les Athéniens 
avaient consacré au port de Phalère une pierre 
' muette, et ces sectaires, possédés de l’esprit divin, 
renouvellent-ils les mystères antiques, les saturnales 
des Corybantes ? 

Non, ce temple, c’est la BOURSE !... 

C’est le Pandæmonium de Milton, c’est le repaire 
où se font et se défont les fortunes, où le crédit pu- 
blic s’escompte, où la terre entière, ses royaumes, ses 
produits, ses richesses, ses revenus, son génie, ses es- 
pérances sont jetés à la criée, au plus offrant et dernier 
enchérisseur. Ce n’est point un temple , c’est l’antre 
affreux du jeu, un tripot fangeux, c’est un enfer ! 

Mais ce n’est point l’enfer du Dante; il ne porte point 
comme celui de l’illustre Gibelin l’inscription fameuse : 
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate. 
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Non, on y entre avec l’espérance, avec la foi, avec 
l’illusion, avec sa fortune, avec le bonheur de sa fa- 
mille, et l’on en sort, hélas ! avec la déception, avec 
la rougeur au front, avec la ruine, le désespoir, et 
trop souvent avec la honte et le déshonneur; c’est la 
cité dolente, c’est le chemin des pleurs et des regrets. 

Per me si va nelt’ eterna dolore. 

Per me si va Ira la perduta gentc ! 

On y est entré heureux, puissant, et l’on en sort 
pour se perdre dans la gente immonde, conspuée, 
Ira la perduta gente! 

Voilà le temple, voilà son peuple, voilà la Bourse ; 
voilà où s’élaborent ces entreprises décevantes, labo- 
ratoire où s’opère un prodige de chimie qui consiste, 
au contraire du grand œuvre des alchimistes du 
moyen âge, à faire entrer des matières précieuses 
dans un creuset et à démontrer 

Comment en papier vil l’or pur peut se changer. 

Le public se renouvelle sans cesse de victimes vo- 
lontaires et de sacrificateurs audacieux; le fils suc- 
cède au père, les femmes affolées complètent elles- 
mêmes les hécatombes ; les enfants s’y préparent 
dans un jeu immoral, la Bourse des timbres-poste , 
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formant les futurs contingents de la grande folie, et 
l’on peut dire que c’est à la Bourse seulement que 
s’opère la réalisation de la chimère de nos matéria- 
listes modernes, le miracle des générations sponta- 
nées. 

Voilé, messieurs, la cote de la Bourse et de la Ban- 
que — La hausse de la Bourse ! — Dix centimes, 
deux sous ! „ 

Ce papier est un signe du temps. 
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J’ai essayé de rendre la physionomie de la Bourse 
pendant les trois heures qu’elle est en exercice. Main- 
tenant étudions les éléments de cette foule qui se 
presse et s’agite dans ce vaste espace f turba mit. 
Pénétrez au milieu de cette mêlée sans 'nom, mettez 
la main dans le tas, et je parie une tonne de Xérès — 
actions et obligations, s’entend — contre un boisseau 
de Mouzaïa ou de Chaudronnerie parisienne, que dans 
la poignée que vous en retirerez, au milieu de mar- 
chands de contre-marques, de souteneurs de filles, de 
négociants déconfits, de notaires destitués, de portiers, 
de tailleurs en chambre et d’imbéciles de toute sorte, 
vous trouverez au moins trois Juifs, dont deux alle- 
mands et un portugais. 
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Ah I les Juifs, ces rois de l'époque, comme les a 
si bien appelés il y a quelque vingt ans mon vieil ami 
Toussenel, qui, par parenthèse, a commis une er- 
reur à mon égard dans sa préface, les Juifs tiennent 
le haut du pavé dans cette voie immense qui s’appelle 
la finance. Au contaire des rois constitutionnels, ils 
régnent et gouvernent à la fois, sans être responsa- 
bles. Les Juifs ! la belle revanche ils prennent de 
leur abaissement séculaire ! comme ils se vengent des 
injures et des persécutions passées, combien haut iis 
relèvent la tête !... 

Ce sont les Juifs qui forment les astres les plus res- 
plendissants de ce ciel pailleté d’or qui est le firma- 
ment financier. 

On y rencontre à l’infini les constellations et les so- 
leils de toute grandeur. 11 y a la petite Ourse et son 
étoile polaire, Rothschild, qui n’abandonne jamais l’ho- 
rizon ; objectif constant, guide permanant que ne quit- 
tent jamais les yeux des navigateurs téméraires qui vo- 
guent sur l’océan de la finance. 

Il y a ensuite le Chariot de David-Pereire, avec 
Arcturus au timon et son mouvement propre vers le 
midi. 

Puis viennent des constellations de moindre impor- 
tances. Hercule-Millaud, Mirès-Persée, etc. ; puis des 
étoiles d’éclat différent, des étoiles binaires, des né- 
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buleuses, des astres en voie de formation ; puis des 
corps planétaires qui gravitent dans l’orbite de ces so- 
leils, et enfin la voie lactée composée de myriades 
stellaires, champ sans fin où grouille et se meut tout 
le peuple financier. Ce ciel a aussi ses^ météores, 
ses astres errants, ses comètes, dont on peut calculer 
la course parabolique et le retour en consultant les 
Codes aux chapitres des prescriptions. 

Il y a les étoiles filantes, qui ne font que traverser 
l’espace pour se perdre sans retour : fortunes éphé- 
mères, éclat d’un instant, dont la pluie est périodique 
aux jours de crise et de liquidation. Il y a des éclipses 
totales ou partielles; il y a les satellites qui ont une 
lumière d’emprunt, il y a la matière cosmique, l’or 
et le crédit, qui est la matière de cet univers, de ce 
firmament auquel il ne manque que la consistance 
et l’éternité, tourbillon au milieu duquel se démène 
notre monde éperdu, soumis à ses fatales lois. 

Tout cela s’agite, s’attire, se repousse, se livre aux 
évolutions les plus diverses, décrit les ellipses les plus 
gigantesques, paraît, 'disparaît, éclaire, s’obscurcit, se 
perd, se retrouve dans l’agitation d’une sarabande 
effrénée, dont nul oculaire ne peut suivre ni marquer 
les phgses. 

Il y a bien des années que j’ai signalé aux hommes 
de mon temps, comme dirait M. Guizot, le danger 
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apporté par cette incroyable aptitude des Juifs aux 
choses financières dans l’état de notre civilisation. On 
ne s’aperçoit pas assez du progrès de notre avilisse- 
ment sous cette pression constante des appétits ma- 
tériels et cupides si largement développés par les 
questions d’argent, appétits devant lesquels s’évanouit 
toute pudeur et toute retenue, et que provoquent sur- 
tout les financiers juifs et cette nation intelligente, 
cosmopolite, dont on peut dire, en lui appliquant le 
mot de Pascal, que le centre est partout et la circon- 
férence nulle part. 

Leur confiance en eux-mêmes est immense; c’est 
elle surtout qui les soutient dans leurs entreprises. 

Je me souviens à ce propos d’une conversation 
que j’eus un jour avec un Juif et que je puis rap- 
porter. 

— Vous devez vous être aperçu, me disait ce Juif, 
moitié lettré, moitié artisan, brocanteur complet ; 
vous devez vous être aperçu que les desseins de Dieu 
sur la nation sainte se sont beaucoup modifiés de- 
puis quelques années ; sa colère semble s’être lassée, 
sa justice parait satisfaite, les persécutions ont cessé 
ou se sont ralenties; Israël redevient fort et puissant, 
les rameaux du vieil arbre couvrent de leur ombre 
le monde entier, et nul doute que bientôt nous ne 
voyions s’accomplir les promesses de Dieu, la venue 
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de son envoyé et le rétablissement de notre royaume 
à perpétuité. 

Je crus avoir affaire à un visionnaire; je le laissai 
continuer. 

— Une marque visible des nouvelles bontés de 
Dieu à notre égard, c’est ce qu’il fait pour nous en 
France, progressivement. D’abord on nous a émanci- 
pés , on nous a admis à jouir des droits des régnicoles; 
nos frères y ont prospéré, multiplié. Us sont devenus 
riches, puissants, et maintenant ils sont à la tète de 
la nation, non-seulement par la fortune publique 
qu’ils ont entre les mains, dont ils disposent à leur 
gré, mais encore par les emplois. Ç’a été une grande 
gloire et une consolation ineffable pour Israël quand 
il a vu un de ses enfants siéger à l’une des pre- 
mières places de votre gouvernement provisoire, un 
autre présider aux finances de la République ; mais 
sa jubilation a été immense comme après une victoire 
des Machabées, lorsqu’un des siens est entré au con- 
seil de votre Empereur — que son nom soit béni ! 
— pour y prononcer les paroles sacramentelles de 
l’union impériale, recevoir le serment des augustes 
époux, et les déclarer conjoints au nom de Dieu et de 
la loi. Dites, est-il dans les annales de l’histoire un 
fait pareil, une marque plus éclatante de la protection 
divine? 
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Ici j’arrêtai mon Juif, pour convenir que la chose 
méritait en effet d’être remarquée, mais qu’il se trom- 
pait à l’égard de l’honorable M. Fould, qui depuis très- 
longtemps avait embrassé le protestantisme, dont les 
enfants sont catholiques, et que, d’ailleurs, je ne voyais 
pas où il en voulait venir. 

— Où j’en veux venir! s’écria-t-il, où j’en veux 
venir ! Je veux démontrer que ce n’est pas la terre de 
Judée, stérile, souillée, ruinée, abandonnée, maudite, 
qui doit voir fleurir le nouveau royaume de Juda ; 
mais que notre terre promise, le royaume que nous 
devons posséder à jamais, la contrée où couleront le 
lait et le miel, le pays où Israël déploiera ses forces, 
étendra ses invincibles armées, anéantira les enne- 
mis de son Dieu et de sa foi, nagera au milieu de 
toutes les richesses et de toutes les joussances, servi 
par de belles esclaves, endormi au son de la plus 
douce musique, nourri des fruits les plus savoureux 
de la terre, sa tributaire attentive, craint de toutes 
les nations et chéri de Dieu, que cette terre, dis-je, 
c’est la France, votre France ! 

Vraiment ! m’écriai-je ébahi, et je me sentis pris 
d’un rire homérique que je no pus retenir. Mais lui 
continua : 

Riez, tant que vous voudrez, ce que je vous dis 
est la vérité : h France sera notre royaume. Déjà 
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elle est à nous, nous l’étreignons dans nos serres, 
nous disposons de sa fortune, de ses biens; si nous 
voulons, nous l’affamons, nous l’épuisons, nous la 
ruinons ; ouvrons-nous la main, elle reprend haleine, 
elle se redresse, elle va, elle vient, elle commande, 
elle crée des armées et des flottes, car nous lui prê- 
tons notre argent, ou plutôt le sien, sa propre sub- 
stance que nous avons attirée à nous, et dont nous 
lui dispensons une. partie à notre gré. Ah! on a mé- 
prisé Israël, on l’a battu, on l’a persécuté, on l’a . 
chassé ; mais Moïse emporta les vases d’Égypte, mais 
Jacob en quittant Laban emporta ses richesses et ses 
idoles, et il échappa à la destruction pour devenir 
fort et riche et dominer l’univers. L’argent, monsieur, 
l’argent, voyez-vous, nous rendra les maîtres du 
monde; nous lui avons donné l’argent pour mobile, 
pour idole, et comme l’argent est à nous, notre do- 
mination est certaine. 

Je commençai à trouver quelque raison dans la 
cervelle hallucinée du Juif; je ne riais plus, j’avais 
le frisson ; je considérais, en effet, que les Juifs consti- 
tuent partout, dè nos jours, un pouvoir immense, 
surtout en France, pouvoir d’autant plus dangereux 
qu’il est sans nationalité propre, cosmopolite. Les 
Juifs du monde entier ont entre eux la même affi- 
nité; ils sont unis par les mêmes principes; ils ont 
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le même caractère, la même foi, les mêmes ten- 
dances, le même espoir ; ils ont au cœur les mêmes 
haines et les mêmes colères ; s’ils diffèrent d’éduca- 
tion, quelque peu de mœurs et d’habitudes, la même 
langue les relie, les mêmes intérêts les soutiennent 
et entretiennent chez eux la fraternité et l’habitude 
de s’entr’aider ; et tandis qu’en France mille entraves 
gênent l’association, il leur a été permis de fonder 
une Alliance israélite universelle qui étend son ré- 
seau sur le monde entier et assure entre les mains 
de ses chefs une puissance redoutable. Déjà, il y a 
vingt-cinq ans, j’avais appelé l’attention de mes con- 
temporains sur l’état inquiétant de Judaïsme; j’avais 
dit des Juifs de France : «... Ils manifestent à tout 
propos leur présence et leurs prétentions. Au nom 
des anciennes persécutions ils réclament à grands cris 
les tolérances et les immunités les plus larges; il 
n’est pas d’emploi qu’ils n’envient, pas de positions 
qu’ils n’exploitent, et eux qui sont à peine cent mille 
en France, remplissent, proportion gardée, et grâce 
à leur opiniâtreté, plus d’emplois que ceux des au- 
tres communions catholique et protestante. Leur dé- 
sastreuse influence se fait sentir surtout dans les 
affaires qui pèsent le plus sur la fortune du pays ; il 
n’est point d’entreprise dont les Juifs n’aient leur 
large part, point d’emprunt public qu’ils n’accapa- 
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rent, point de désastre qu’ils n’aient préparé et dont 
ils ne profitent. » Je disais cela il y a vingt-cinq ans; 
que dirais-je donc maintenant, grand Dieu ! En me le 
rappelant, je ne pouvais m’empêcher de trouver un 
fond de vérité dans le discours de mon interlocuteur, 
et je me pris, Dieu me pardonne ! à avoir peur de ce 
nouveau royaume d’Israël; ces gens-là sont capables 
de tout. — Cependant il reprit : 

— Et croyez-vous que c’est sans dessein que la 
Providence a fait toutes ces merveilles en notre fa- 
veur? Non, elle a voulu attester notre noblesse, notre 
origine, affirmer nos droits. Et quels droits sont plus 
anciens, consignés dans des archives plus authenti- 
ques? Quelle origine plus noble, plus illustre, plus 
enviable que celle de l’Israélite? Quels sont nos aînés 
sur la terre ? quel peuple présente une histoire non in- 
terrompue de près de 6000 ans ? Qui plus que nous a 
droit d’être fier, nous les élus et les bénis de Dieu 
depuis Abraham, nous les dépositaires exclusifs de la 
vérité et de la loi du monde ? Et quoique dégénérés, 
comme on le prétend, n’avons-nous pas conservé 
notre génie, et dans nos traits les traces indélébiles 
de notre origine? Avons-nous accepté l’esprit, les 
mœurs, les usages, la foi idolâtre, la langue des 
hordes barbares au milieu desquelles la colère divine 
nous a condamnés à vivre ? Non, nous sommes restés 
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nous, nous sommes restés Juifs. Nous nous sommes 
souvenus que nous étions les fils d’ Abraham, d’Isaac 
et de Jacob, et, résignés à notre sort, sous la main 
de Dieu, mais ne dépendant que de lui, nous avons 
laissé patiemment s’évanouir les siècles autour de 
nous, crouler les empires superbes, disparaître les 
nations folles, et nous sommes demeurés debout, et 
forts, et entiers au milieu des ruines. Voilà pourquoi 
être Juif n’est pas une honte, mais une gloire ! 

Étonné, je regardais mon Juif; il avaitgrandidesix 
pouces, son œil était en feu : il était presque beau. 

Tous les Juifs en sont là ; enivrés de leurs succès, 
on ne peut les faire revenir de leurs songes, on ne- 
peut leur faire comprendre que le tort d’Israël a été 
de toujours rêver un royaume matériel, des jouis- 
sances charnelles , grossières ; qu'il s’est mépris aux 
décrets de Dieu en ne comprenant pas , comme les 
chrétiens , que ces décrets ne devaient s’accomplir 
que dans l’ordre spirituel. Voilà pourquoi les Juifs ont 
toujours été à contre-pied de leurs destinées; voilà 
pourquoi leur persistance dans la voie des intérêts 
purement matériels est dangereuse, et pourquoi ils 
affluent en France de tous les coins de l’horizon pour 
jouir de la liberté qui leur est assurée et de la facilité 
qu’on y trouve à faire des affaires. 

C'est à tel point vrai qu’il y a un endroit du 
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péristyle du palais de la Bourse, appelé le coin des 
Allemands , parce qu’en effet c’est le rendez-vous, 
le marché spécial de tous les Juifs accourus d’Alsace 
et de l’autre côté du Rhin, parlant cet affreux ba- 
ragouin qui leur est particulier. 

C’est là qu’on les reconnaît à leurs traits, à leur 
accent, au bruit qu’ils font, au rictus fiévreux qui dé- 
pare leurs lèvres, au cigare qu’elles brûlent, à l’inso- 
lence provoquante qu’ils déploient. 

Généralement les boursiers se partagent en deux 
camps, les Rotsehildiens et les Pereiristes; lorsque 
les uns sont à la hausse les autres se mettent à la 
baisse, et c’est au milieu des mouvements désordon- 
nés de cette bascule que sont étreints et égorgés les 
pauvres diables qui vont perdre leur dernier sou au 
jeu des Juifs. Toutefois c’est le milliardaire de la rue 
Lafitte qui l’emporte sur son ancien protégé de la 
place Vendôme, qui n’est, dit-on, que cent million- 
naire. — Le pauvre homme ! 

Il s’amasse très-rapidement de grandes richesses 
parmi ces spéculateurs de la Bourse, qui les dé- 
pensent aussitôt avec faste, sinon avec dignité. Il faut 
voir alors ces habitacles de la fortune qu’ils élèvent 
dans les meilleurs quartiers ! Ce n’est qu’or et sculp- 
tures, meubles précieux, chevaux de luxe et coûteu- 
ses maîtresses. 11 est parmi eux des types bien connus. 
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On rencontre dans les cafés du boulevard une es- 
pèce d : avorton, grand comme la botte d’un cent- 
garde, dont le surnom est emprunté à la mythologie 
égyptienne et qui a gagné 1 0 ou 1 2 millions, dont il 
dépense quelque peu à payer l’absinthe à quelques 
courtisans faméliques recrutés aux abords des théâ- 
tres et des tripots. 

Un autre, taillé en hercule, a trouvé un bon moyen 
de maîtriser la fortune. Quand il gagne il empoche ; 
quand il perd, son formidable poing lui sert de cais- 
sier , il appelle cela payer ses différences; ce jeu lui 
a procuré, dit-on, deux millions. 

Un autre en a gagné trois en quelques jours, et 
aussitôt d’acheter une écurie célèbre, de faire courir 
et d’étaler son faste sur le turf, au milieu des plus 
fiers gentilshommes. 

D’autres se donnent des airs de Mécènes ; on les 
voit suivre toutes les ventes d’objets d’art ou de cu- 
riosité; ils achètent à tort et à travers des antiquités 
et des tableaux qu’ils entassent dans leurs hôtels, 
quitte à rogner un Dominiquin pour le faire entrer 
dans un cadre d’occasion, ou à réduire une édition 
princeps pour la contenir sur des tablettes trop 
étroites. 

Quant h la bienfaisance, ils n’y pensent que lors- 
qu’elle doit flatter leur vanité, leur valoir du renom 
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ou leur rapporter un supplément de confiance ou de 
crédit. 

Qu’il me soit permis de consigner ici d’honorables 
exceptions. Je ne puis comprendre dans ce jugement, 
sévère, peut-être, mais juste certainement, que je 
porte sur les Juifs, tous les membres de cette nation. 
On doit honorer d’une estime particulière ceux qui, 
repoussant le mercantilisme héréditaire, cherchent 
dans l’armée, dans les sciences, dans les arts, dans 
la littérature un aliment plus éthéré à leur activité 
et à leurs aspirations. Je pourrais dresser une liste 
longue d’hommes éminents qui honorent toutes les 
carrières libérales; mais je me bornerai à dire que le 
mosaïsme ne suffisant pas à leur raison ou h leur 
cœur, ils sont, ou chrétiens, pour quelques-uns, ou 
mariés à des chrétiennes, ou pères d’enfants chrétiens, 
ou enfin christianisants pour le plus grand nombre. 
On transige moins avec la conscience en montant 
dans les sphères élevées. 

Je dirai encore que je confonds et mets au nombre 
des Juifs tous ces gens qui triturent les mêmes opé- 
rations, ces porte-noms historiques qui vont conta- 
miner leur blason au contact impur des affaires sca- 
breuses. 
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On appelle valeur tout papier qui représente à un 
titre quelconque une somme d’argent versée dans une 
entreprise, soit pour en acheter une part de propriété 
ou de bénéfice, soit pour en retirer un intérêt fixe et 
déterminé. 

Dans le premier cas se trouvent les actions. 

Dans le second se rangent les obligations et les 
certificats d’emprunts publics. Les obligations sont 
en quelque sorte des prêts hypothécaires, rembour- 
sables en un certain nombre d’annuités ; les emprunts 
d’État, qui affectent quelquefois cette forme, sont plus 
généralement perpétuels, non remboursables, et on 
les appelle alors fonds consolidés. 

De là une nouvelle distinction, celle de titres à rc- 
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venu variable, appliquée aux actions, et celle de 
titres à revenu fixe, donnée aux fonds publics et 
obligations. 

ut 

Enfin, et comme par résumé, tous ces titres diffé- 
rents, transmissibles au porteur ou par transfert, 

uè 

prennent, à cause de cette facilité même de se trans- 
mettre, de se vendre, de s’acheter de proche en ü 

ui 

proche, instantanément, la qualification générale de 
valeurs mobilières. 

Les valeurs mobilières donnent lieu à deux genres 
d’affaires bien distincts. L’un consiste à acheter, 
argent comptant, des titres qui inspirent assez de 
confiance pour y placer l’épargne; l’autre consiste au 
contraire à acheter à crédit jusqu’à une échéance 
déterminée où l’on accomplira le contrat : c’est le "il 

marché à terme, opération dangereuse, aléatoire, qui * b 

constitue proprement le jeu de Bourse; la loi ne la !'« 

reconnaît pas comme légale, et c’est elle cependant 
qui forme le véritable marché de la Bourse. « 

)a 

La Bourse est donc principalement le lieu où l’un. 

I 

vend ce qu’il n’a pas à un autre qui achète sans vou- 
loir qu’on lui livre l’objet du marché. A la fin du 
mois, la hausse ou la baisse de cet objet constitue 
une différence que l’un des opérateurs paye à l’autre. 

Je ne fatiguerai pas le lecteur par la description de 
toutes les évolutions qui se font autour des valeurs 
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mobilières, pas plus que je n'entreprendrai l’explica- 
tion de l’étrange technologie employée dans les trans- 
actions; je n’apprendrais rien de nouveau à ceux 
qui la savent, et puissent ceux qui l'ignorent ne la 
connaître jamais! 

Mais il m’a paru utile de donner un tableau des 
principales valeurs mobilières qui encombrent toutes 
les places du monde et qui les émaillent de tant de 
papiers diaprés de toute forme et de toute couleur ; 
mosaïque enfiévrante où s’étalent les chefs-d’œuvre 
de la gravure et de la typographie, feuilles légères 
qui représentent la fortune publique et celle des par- 
ticuliers, c’est-à-dire des milliards et des milliards. 

Dieu les garde de l’allumette! 



L’enseignement qui ressort de cette carie topogra- 
phique du crédit, de ce tableau des valeurs à revenu 
fixe et à revenu variable est des plus intéressants. 
Non-seulement il donne un aperçu exact de ces 
valeurs dans le monde entier, mais encore il indique 
leur taux au moment même où j'abandonne la plume. 

Je ne tenterai pas de faire l’addition du nombre 
colossal de papiers divers que ce tableau représente, 
de leur valeur à l’émission et de celle qu’ils ont main- 
tenant, et de calculer combien l’on a perdu ou gagné, 
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de ceci, hélas ! incommensurablement moins que de 
cela. Non, ce travail m’écœurerait, je n’oserais pas ; 
je prendrais le vertige et la fièvre à l’entreprendre ; 
faites-le si vous voulez, totalisez et concluez. 

Mais ce que je veux faire, c’est d’indiquer le 
danger permanent du jeu de Bourse et le rôle de la 
France dans les choses financières. 

Depuis quelque vingt-cinq ans surtout, notre pays 
s’est jeté à corps perdu dans les affaires aléatoires. 
On prête à nos hommes politiques l’idée de provo- 
quer outre mesure les préoccupations matérielles, de 
faire servir cette expansion exagérée des appétits 
comme d’un dérivatif à des aspirations plus dange- 
reuses. A ce compte, la Bourse, les affaires indus- 
trielles seraient cohune un exutoire, comme un cau- 
tère placé sur lé corps social. — Cautère, soit ; mais 
il est cher, il est démoralisant. 

Consultez ce tableau, qui ne contient pas les affaires 
éteintes, liquidées, disparues souvent avec leurs gé- 
rants et leurs administrateurs, mais celles qui vivent 
encore, et voyez ce que le pays a perdu à la manie 
de prêter au monde entier, à l’Espagne, à l’Italie, à 
l’Autriche, au Mexique, à la Turquie, à toutes les con- 
trées désolées, livrées à l’anarchie, au despotisme 
aveugle, accablées de dettes, qui ne peuvent payer, 
qui ne paient pas, qui ne paieront jamais; chez les- 
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quelles l’emprunt est à l’état continu, conduisant droit 
à la banqueroute; supputez les sommes immenses 
que nous avons follement livrées et ce qui nous reste 
de ces milliards avec lesquels nous aurions fait la 
France riche à jamais. 

J’ai employé tous mes efforts à comprendre pour- 
quoi la France ambitionne de devenir un grand 
marché monétaire. On veut faire en ceci concurrence 
à l’Angleterre, et L’on se méprend grandement. 

C’est folie de croire que la France peut faire con- 
currence à l’Angleterre comme marché monétaire, et 
presque toutes nos crises financières proviennent 
de ce que nous exportons notre argent à l’étran- 
ger. 

Los entrepreneurs d'emprunts d’États, connaissant 
nos propensions, allèchent le public par des intérêts 
exorbitants, en échelonnent les versements précisé- 
ment sur les mois signalés par les rentrées du com- 
merce, et en cela ils font preuve d’intelligence et 
de connaissance des conditions ordinaires de l’éco- 
nomie. 

La France est un pays essentiellement agricole et 
manufacturier. Or, pour se livrer à l’expansion de ces 
deux sources principales de la richesse nationale, 
elle a besoin de capitaux énormes qu’elle ne trouve 
que dans l’agglomération de petits contingents succes- 
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sifs. Son capital est essentiellement roulant, il doit 
l’être toujours ; le moindre temps d’arrêt lui est fa- 
tal. Si la France est riche, si elle l’est plus que tou- 
tes les autres nations, l’Angleterre comprise, sa 
fortune est divisée à l’infini, par parcelles indivi- 
duelles, par morcellements pour ainsi dire, comme 
l’est son territoire, dont chacun peut avoir un lopin, 
comme l’est sa rente dont chacun peut se procurer 
une inscription depuis qu’on l’a démocratisée. 

Mais précisément à cause de celà, la France n’a 
pas d’épargnes grandes, régulières, qu’elle puisse 
jeter dans des spéculations étrangères à son com- 
merce, à son industrie, à son agriculture ; si elle a la 
velléité de prêter son argent à tort et à travers, attirée 
par des primes trop souvent décevantes, elle se 
prive de ressources précieuses qui lui font faute au 
bon moment, et quelle ne peut remplacer que par 
des expédients aussi coûteux que dangereux. 

t 

Bien difïérênte est la position de l’Angleterre. Là 
l’épargne est séculaire; elle est considérable, elle se 
trouve accumulée dans un petit nombre de mains, le 
plus souvent dans les mêmes. Les capitalistes anglais 
peuvent facilement se séparer d’un surplus dont ils 
ne trouvent pas l’emploi chez eux, et il le font fruc- 
tifier au dehors avec l’audace, avec la science, avec 
le bonheur qu’on connaît. Non-seulement ils sont 
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préteurs, d’argent, mais au loyer élevé qu’ils en reti- 
rent, ils savent ajouter l’extension de leurs exporta- 
tions ; l’argent qu’ils prêtent ne sort pour ainsi dire pas 
de leurs coffres, ou il y rentre bientôt par les travaux 
qu’ils entreprennent, par les objets manufacturés 
qu’ils fournissent, par le factage universel dont ils se 
chargent, par l’accaparement des matières premières 
qu’ils poursuivent avec frénésie. Nous avons donné 
de l’argent pour les chemins de fer russes, autrichiens, 
suisses, espagnols, portugais, italiens, mexicains et 
autres, mais ce sont les Anglais qui ont fourni le ma- 
tériel et le personnel, qui les ont transportés, qui ont 
encaissé les bénéfices, ne nous laissant que du papier 
à vignettes, à coupons trop attachés. — Ils font leurs 
affaires 1 

En France nos capitaux ne peuvent attendre un 
revenu différé, nous ne pouvons, par conséquent, 
lutter avec nos voisins sur le marché monétaire. 

Notre marché, je tiens à le répéter, n’a qu’une 
solidarité problématique avec celui de Londres. 
Nous devons la repousser, nous en dégager tota- 
lement, car nous ne faisons pas les mêmes 
affaires, nous avons d’autres tendances, d’autres in- 
térêts, et nous pouvons nous très-bien porter ici lors- 
qu’on est malade là-bas. 

Rejetons donc toutes ces entreprises à primes exa- 



Digitized by Google 




42 L’AGE DE PAPIER 

gérées, toutes ces loteries qui nous font lâcher la 
proie pour l’ombre, véritable peau de chagrin qui 
chaque jour va diminuant, et s’évanouit enfin pour 
ne laisser d’autre trace que la déception et la ruine. 

L’usage n’est plus de garder l’épargne disponible 
dans son tiroir, mais de chercher aussitôt un place- 
ment fructueux sans perdre un jour d’intérêt. L’im- 
portant est de bien choisir ses valeurs, de ne se 
fournir que de titres sérieux qui ne compromettent 
point la sûreté des familles, et de fuir ces guichets 
trompeurs, béants pour recevoir toujours, pour rendre 
jamais. 

On a pris l’an dernier une excellente mesure, celle 
de frapper d’un juste impôt les titres étrangers admis 
à la négociation en France, presque leur unique mar- 
ché, et qui faisaient à nos propres valeurs la plus re- 
doutable concurrence. Ces titres, s’élevant à plus de 
4 millions d’actions et à près de 5 millions d’obliga- 
tions, représentent une somme de cinq milliards. 
Qu’on fasse le compte de ce qu’une seule liquidation 
mauvaise a fait perdre à ces valeurs et l’on reviendra 
bientôt à mon opinion qui est de les abandonner 
absolument, de faire un arbitrage, comme on dit en 
Bourse, avec les bonnes valeurs nationales, dût cet 
arbitrage être d’abord onéreux, et de s’en tenir à nos 
affaires qui ont tant besoin d’être relevées. 
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La prudence est plus que jamais nécessaire dans 
les opérations financières au moment où le monde 
est tourmenté, au moment où ses destinées sont si 
instables. Dans aucun temps les relations de peuple à 
peuple, d’un continent k l’autre, n’ont été aussi ra- 
pides, plus étendues; jamais les transactions n’ont 
été aussi nombreuses, les affaires plus multipliées, 
les esprits aussi tendus vers les spéculations, aussi 
ambitieux de fortune. Il résulte de ce développement 
infini une impressionnabilité excessive qui s’attache 
à toutes les affaires, et qui en rend le maniement très- 
difficile. 

Je vois avec un chagrin de tous les jours combien 
Valea, le jeu, l’agiotage prend de place dans les 
affaires de Bourse, combien on s’écarte de cette sagesse 
qui doit présider aux placements du père de famille. 
Quand on étudiera les affaires, quand on y entrera avec 
prudence et maturité, elles en iront mieux, elles se 
porteront sur les valeurs françaises, si solides, en 
majorité, et les coquins n’auront plus autant de 
chance d’aboutir à la fortune en la violentant. 

Ce qui fait du mal surtout, ce sont les valeurs 
dites de spéculation, sur lesquelles se portent tous 
les efforts de l’agiotage et qui décident delà situation 
du marché et des cours, comme si dans sa démence, 
le joueur avait juré de ne mettre d’enjeu que sur des 
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cartes bizeautées, tenues par des adversaires dé- 
loyaux. 

On délaisse les meilleurs titres pour se jeter dans 
les aventures, sur les valeurs les plus aléatoires, les 
plus impressionnables, dont le mouvement de bascule 
est incessant et permet aux ardeurs impatientes, à la 
cupidité insatiable, de vivre dans la fièvre, de s’é- 
puiser dans les illusions, dans les déceptions dont le 
renouvellement constant ne corrige pas. 

L’expérience acquise, les leçons du passé, les 
doutes de l’avenir devraient nous enseigner que la 
spéculation, le jeu ne sont pas les affaires, et que nos 
capitaux doivent rechercher des placements sûrs, des 
créations honnêtes. 

On doit profondément regretter que le marché soit 
dominé, réglé par une valeur de spéculation ; le seul 
régulateur devrait être la rente, et non une société 
de crédit quelconque. L’Angleterre nous montre 
l’exemple en ceci par la solidité constante de ses 
consolidés , malgré l’effroyable étendue de sa dette. 

Eh ! quoi, lorsque le 3 0/0 anglais se maintient 
entre 88 et 89, le nôtre ne peut atteindre le cours de 
70, quand il devrait être au moins à 75 ! Et cependant 
nulle valeur au monde ne peut lui être comparée ; il 
a pour assise inébranlable, pour garantie le sol le 
plus riche du globe, la nation la plus loyale, la gran- 
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deur, la prospérité, l’homogénéité du peuple le plus 
puissant de la terre. La rente à 69 et moins, est pour 
nous un affront et une honte — et, qui pis est, c’est 
notre faute. 

11 faut donc absolument relever notre fonds public, 
qui est le meilleur connu. 

Après la rente viennent les actions de la Banque et 
les valeurs à revenu fixe comme les obligations du 
Crédit foncier, puis celles des chemins de fer et leurs 
actions qui tendent de jour en jour à atteindre une 
fixité de rendement, puis toutes les valeurs honnêtes 
qui reposent sur des affaires sûres, sur des bases cer- 
taines et qui augmentent la fortune et la gloire du 
pays. 

Abandonnons les valeurs de spéculation, les valeurs 
de jeu aux fous, aux imprudents, à ceux qui n’ont pas 
de famille, aux joueurs, à ceux qui encaissent quand 
ils gagnent et ne payent pas leurs différences quand il 
perdent, se retranchant derrière une loi qui les pro- 
tège et qui devrait disparaître du Code. 

Laissons^ ces gens-là s’arranger entre eux, jouer au 
plus fin, se duper l’un l’autre: ils se valent. 

Éloignons-nous avec autant d’empressement des 
valeurs étrangères, et pénétrons-nous de cet axiome, 
qu’en affaires de Bourse l’argent français doit rester 
français. 

a. 
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J’ai essayé jusqu’ici de décrire les valeurs en éta- 
blissant la différence qui existe entre celles à revenu 
variable et celles à revenu fixe. 

Parmi ces dernières, les obligations se tiennent au 
premier rang; elles offrent ce côté avantageux que, 
outre la solidité du titre, en général, on sait ce que 
l’on achète, ce qu’on en doit tirer, et les chances di- 
verses que l’on peut atteindre. 

Le développement des obligations a été tel, qu’elles 
ont fini par contrebalancer les actions dans la forma- 
tion du capital de création et d’exploitation de la plu- 
part des grandes compagnies industrielles. Une partie 
considérable de la fortune publique s’y trouve enga- 
gée, et l’obligation au porteur a presque usurpé l’em- 
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ploi de la monnaie, car les titres se repassent avec une 

facilité dont il devient utile d’étudier les conséquences. 

L’obligation a suivi la fortune et l’extension des 
chemins de fer qui ont fini par lui demander la 
moitié au moins de leurs ressources, et le public 
intelligent a favorisé cette expansion parce qu’il y 
voyait un placement sûr, un placement de famille. 
C’est à ce titre principalement qu’il faut l’étudier. 

Au commencement de l’établissement des railways 
tout le monde se trompa sur le coût présumé de leur 
construction, et cette erreur ayant pris des propor- 
tions énormes, le capital-actions devint timide, insuf- 
fisant, il refusa son concours et il fallut s’ingénier à 
trouver une combinaison qui fit affluer l’argent. On 
recourut à l’emprunt, et l’obligation fut inventée. Elle 
consista d’abord en une sorte de garantie hypothé- 
caire offerte dans les travaux en exécution ; les inté- 
rêts devaient être payés avant tout prélèvement en 
faveur des actionnaires. 

Les premières obligations étaient d’autant plus sé- 
rieuses qu’elles ne représentaient qu’une faible partie 
du capital. 

L’emprunt était temporaire, il rapportait générale- 
ment 5 pour cent; les obligations étaient au porteur, 
remboursables par séries échelonnées à époques 
fixes; ce remboursement se faisait au pair. 
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Cette opération honnête, surabondamment garan- 
tie, attirait aux compagnies des capitaux à bon 
marché, et les premières obligations obtinrent une 
telle faveur, que les titres de 1,000 francs à 5 pour 
cent se négociaient à 1,100 ou 1,200 francs, et 
auraient fait baisser l’argent à h 1/2 ou 4 0/0 si cette 
faveur avait pu se continuer, car c’était la concurrence 
la plus sérieuse qu’on pût faire à la rente. 

Mais bientôt on vint à penser que tous les capitaux 
insuffisants pourraient se compléter par des émis- 
sions d’obligations plutôt que, par des actions nou- 
velles, et l’on en émit alors des quantités considé- 
rables qui s’éloignaient sensiblement de la forme et 
de la solidité de l’emprunt temporaire primitif. 

On emprunta dès lors pour toute la durée de la 
concession, et comme le gage disparaissait avec le 
terme de la concession, il fallut, avec une échéance 
si lointaine, songer à un remboursement progressif, 
et l'on vit apparaître les obligations remboursables 
par la voie du sort; puis, comme elles commençaient 
à perdre de leur attrait, on imagina une forme nou- 
velle qui consiste à créer des obligations de 500 francs 
rapportant 3 pour cent d’intérêt, c’est-à-dire 15 francs, 
remboursables à 500 francs, lorsqu’elles seraient dé- 
signées au tirage, et à émettre ces titres au taux de 
300 francs environ. 
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Gjest maintenant la coupure d’emprunt générale- 
ment adoptée ; il y en a pour des milliards en circu- 
lation. 

Bientôt le public se mit à faire un choix dans ces 
nombreux titres, et quelques compagnies furent obli- 
gées d’abandonner le pair de 300 francs pour placer 
leurs obligations au-dessous de ce cours, car le doute 
s’était élevé dans l’esprit des préteurs qui se deman- 
daient si les sociétés pourraient faire face à l’intérêt 
et à l’amortissement de leurs obligations en les émet- 
tant ainsi sans limites. 

Cependant on ne s’arrêta pas encore là : les nou- 
veaux concessionnaires de chemins de fer, trouvant 
difficilement des actionnaires, imaginèrent de créer 
de prime-abord un capital mi-partie actions et obli- 
gations, de telle sorte que les compagnies se créèrent 
une dette considérable avant même d’avoir entamé la 
construction de la ligne concédée, par conséquent 
avant d’avoir un gage matériel à offrir. Enfin, allant 
plus loin;, certains concessionnaires enflèrent les 
devis de telle sorte que le capital obligations suffisait 
à peu près à lui seul pour opérer la construction de la 
ligne. 

Il est facile de comprendre que dès lors toute 
garantie disparut et que le prix des obligations dut 
s’avilir dans une proportion considérable ; il tomba à 
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250, à 240 francs et même à moins, sans trouver 
souvent de preneur, et l’on peut s’assurer, en consul- 
tant le tableau des valeurs, combien les titres de 
quelques compagnies, à l’étranger surtout, se sont 
dépréciés, et combien le trop confiant public perd, 
irrémédiablement peut-être, sur du papier auquel il 
avait une foi trop grande. 

On a abusé bien vite d’une excellente chose, et les 
obligations, dont les garanties sont considérablement 
amoindries, partagent maintenant, en égale proportion 
avec les actions, la confiance publique qui n’y met 
plus guère de différence. 

C’est grand dommage, car l’obligation était venue 
remplacer le prêt hypothécaire en présentant par sa 
facilité d’achat et de transmission, par sa mobilité, 
par sa sûreté, un avantage inappréciable sur le prêt 
notarié, entouré de formalités longues et coûteuses, 
de difficultés pour le recouvrement du capital comme 
pour celui des intérêts. Aussi les notaires se plaignent 
que, depuis dix années, l’hypothèque, cette manne de 
leur office, ait déserté leurs études. 

En effet, l’obligation suffisamment garantie, a bien 
des mérites. Elle est remboursable, l’action ne l’est 
pas ; elle présente, comme la rente, un revenu fixe, 
l’action court la chance de 1 ’alea; elle constitue un 
contrat hypothécaire qui repose sur la propriété 
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même qui est engagée, l’action est un contrat chiro- 
graphaire qui repose sur les chances commerciales 
d’une entreprise industrielle. 

Or, de même que l’hypothèque représente des 
gages, des propriétés de valeurs diverses, de nature 
différente, de même les obligations de chemins de fer 
reposent sur des propriétés de valeurs inégales entre 
elles, mais égales cependant devant l’obligation qui 
n’en représente qu’une partie garantie par le tout. 

Partant de là, et comprenant les chemins de fer 
français in globo, n’est-il pas vrai de dire qu’on peut 
établir entre eux une sorte d’assurance mutuelle, 
d’obligation solidaire qui n’aurait rien que de naturel, 
qui serait assurément unique si les chemins de fer 
étaient réunis sous la même direction, comme les 
diverses branches d’une seule entreprise, comme ils 
le seront lorsqu’ils auront fait retour à l’État ou que 
les nécessités publiques auront exigé peut-être de les 
racheter avant le terme de leur concession ? 

Je ne vois pas, en conséquence, d’obstacle sérieux 
à l’unification des obligations des chemins de fer 
français ; on a unifié notre rente, on a unifié les dif- 
férents services des omnibus, on peut bien unifier 
les obligations et régler ainsi, atténuer la concurrence 
qu’elles font à notre fonds public. 

Sous l’empire des conventions de 1863, auxquelles 
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la compagnie du Nord seule a renoncé, les conditions 
financières des Compagnies sont à peu près identi- 
ques, leurs revenus sont sujets à peu de variations, 
le classement des titres est accompli, le terme des'" 
concessions est le même pour toutes, les garanties 
qu’elles offrent ne diffèrent point sensiblement entre 
elles, et il serait facile d’établir pour leurs obligations 
un prix de compensation qui leur attribuerait un taux 
uniforme. Ce serait l’affaire d’un syndicat à éta- 
blir. 

Les tirages, le remboursement s’opéreraient alors 
sur un type, une obligation unique, et l’on verrait 
disparaître du marché ces titres si divers de noms, 
d’échéances, de couleurs. La concurrence qu’ils se 
font serait supprimée sous le niveau commun, les 
titres s’échangeraient plus facilement, la cote de la 
Bourse en serait simplifiée, l’agiotage perdrait une 
partie de son principal aliment, et la rente, n'ayant 
plus qu’un seul antagoniste, le supporterait facilement 
et se relèverait. 

On abandonnerait alors à leur triste sort les obli- 
gations étrangères si déchues, pour s’engager dans 
les titres français, qui n'auraient point d’égaux en 
valeur ni en solidité. 

J’ignore si ma proposition aura jamais la chance 
de prévaloir, mais j’use mes jours à chercher les 
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moyens d’assurer la splendeur à notre marché finan- 
cier, et je ne l’aperçois que dans le petit nombre de 
titres, dans leur solidité et dans le calme, aussi né- 
cessaire en finances qu’en politique. 

A côté des obligations des chemins de fer, j’en 
aperçois d’autres qui, à des garanties supérieures 
joignent des avantages spéciaux, je veux parler des 
obligations des départements et des communes, et de 
celles du Crédit foncier. 

Ici se trouvent réunis tous les avantages : richesse 
de J’emprunteur, comme la ville de Paris, les dépar- 
tements et les communes qui ne peuvent emprunter 
qu’en vertu d’une loi ; solidité incomparable du gage 
qui repose sur des ressources déterminées, certaines, 
sur la terre, sur des immeubles bâtis, exploités et 
assurés. Si l’on ajoute à tout cela un intérêt normal, 
fixe, le remboursement à prime et la perspective, 
dans quelques emprunts, de gagner un lot plus 
ou moins riche, qui constitue à lui seul un allèche- 
ment perpétuel , on concevra sans peine que là 
doit se porter principalement la faveur et le con- 
cours. 

Je suis loin d’être partisan des affaires à loteries, 
mais lorsqu’elles se présentent dans les conditions où 
se trouvent la ville de Paris, les grandes cités de 
France et le Crédit foncier, je comprends difficilement 
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qu’on ne cherche pas à s’en procurer à tout prix ; je 
ne regrette qu’une chose, c’est la force qu’on a cru 
devoir donner à l’hameçon. 

Le Crédit foncier surtout présente un intérêt excep- 
tionnel par les services qu’il est appelé à rendre au 
pays, par ceux qu’il a rendus déjà à la propriété, 
services qui font monter les prêts effectués, depuis sa 
fondation, à onze cents millions, et qui représente à 
peine le dixième de ce que la propriété foncière doit 
en attendre. 

Les obligations du Crédit foncier sont les seules qui 
puissent se multiplier indéfiniment, car, comme elles 
ne représentent généralement que la moitié de la va- 
leur du gage de garantie, que ce gage est assis sur 
la propriété du sol qui, au heu de diminuer de va- 
leur, ne fait au contraire que gagner par le secours du 
prêt lui-même, et qu’enfin ce prêt est amorti par le 
service de l’intérêt stipulé, il est de la dernière évi- 
dence que ces obligations sont les meilleurs titres 
dont on puisse se livrer. 

Le caractère de notre époque est de fonder de 
grandes entreprises au moyen de l’agrégation de pe- 
tits capitaux. Mais là aussi est le danger pour les 
petites fortunes, facilement compromises par les plus 
petits sinistres. Il faut donc de la part des capitalistes 
une extrême prudence, comme il importe que l’État 
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exerce une surveillance rigoureuse; c’est sous ces di- 
vers aspects que le placement en obligations foncières 
est une opération hors ligne, dont la sécurité et les 
avantages sont incomparables. 

C’est un excellent papier. 

» 
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Depuis un certain nombre d’années, notre voca- 
bulaire s’est hérissé d’un grand nombre de mots qui 
ont envahi la langue des affaires et pris chez nous 
droit de cité, tout en blessant nos oreilles. 

Ainsi des mots dock, stock, warrant, chèque, etc. 
Je ne m’arrêterai pas à faire leur histoire ; il me suf- 
fira de dire que les docks ou bassins, destinés pri- 
mitivement aux navires de la marine militaire an- 
glaise, furent imités ensuite pour le service de la 
marine marchande, dont les navires restaient échoués 
et renfefmés à la marée basse, ce qui compromettait 
le chargement et le déchargement. 

C’est à ce besoin que répondirent les docks im- 
menses que l’on admire à Londres et à Liverpool, et 
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qui prirent bientôt, par la portée qu’on sut leur don- 
ner, rang parmi les plus grandes et plus utiles insti- 
tutions. Des compagnies se formèrent pour acheter 
et bâtir les terrains, pour recevoir les navires, dé- 
charger et emmagasiner les cargaisons sous leur 
propre garantie, pour conserver les marchandises, à 
la charge de ne pas les livrer sans avoir acquitté les 
droits de douane, ce qui fit naître et appliquer l’idée 
de l’entrepôt. 

Mais une autre conséquence, inaperçue d’abord, et 
dont la fécondité ne tarda pas à se révéler, c’est que 
le négociant étant privé de la possibilité de faire lui- 
même la reconnaissance, le pesage, la marque et les 
autres manutentions nécessaires autant à la conser- 
vation des marchandises qu’à la tenue des comptes, 
il fallut que les compagnies, chargées exclusivement 
de tous ces soins, lui remissent les documents à l’aide 
desquels il pouvait établir sa comptabilité et trans- 
mettre la propriété de ses marchandises. De là les 
comptes ou récépissés de débarquement, et les titres 
de garantie, ou warrants, émis par les compagnies 
des docks à l’ordre du premier propriétaire des mar- 
chandises, et transmissibles par voie d’endossement. 
De là aussi pour le négociant l’économie du nom- 
breux personnel de commis et d’hommes à gages que 
lui aurait imposé la nécessité de tout manutentionner 
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par lui-même, l’inutilité de vastes bureaux, de grands 
magasins. Le portefeuille contenant les warrants se 
substitua à tout ce qui avait paru jusque-là essentiel 
à la profession de négociant. De là enfin découla une 
plus grande facilité de faire entrer et de retirer ses 
capitaux des affaires commerciales, facilité féconde et 
qui expliquerait à elle seule l’immense développe- 
ment du marché de Londres. 

Le warrant est donc un papier représentatif d’une 
quantité certaine de marchandises déposées dans les 
docks, marchandises dont la provenance et la qualité 
sont en outre spécifiées, ce qui en détermine la va- 
leur exacte, et d’où il résulte que le négociant-pro- 
priétaire n’a besoin ni de magasins, ni de personnel, 
ni même d’échantillons ; il porte tout dans sa poche, 
et les transactions peuvent se faire par le simple 
endos et la transmission du warrant, ou déclaration 
garantie par l’administration des docks. Le mot stock 
indique et détermine les quantités de marchandises 
de même nature existant en magasin. 

La France, un peu tardivement, a voulu avoir ses 
docks; depuis longtemps déjà elle possédait des bas- 
sins à Ilot’ et à niveau , mais les magasins manquaient. 
Des compagnies en créèrent à Paris et dans nos prin- 
cipaux ports ; on y a réuni généralement l’entrepôt 
réel des douanes, celui d’octroi, celui des sels, des 
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sucres et des autres marchandises pour lesquelles se 
délivrent des warrants négociables. Ces établisse- 
ments, qui ont reçu le nom générique de Magasins 
généraux, rendent au commerce les services les plus 
signalés et les plus appréciés. Le warrant tend à pé- 
nétrer de jour en jour davantage dans nos procédés 
commerciaux, et les Magasins généraux, par les ven- 
tes publiques de marchandises qui s’y font par l’in- 
termédiaire de courtiers encanteurs, que la loi nou- 
velle sur le courtage investit de ces fonctions spéciales, 
facilitent les transactions et aident puissamment à 
l’établissement des cours. 

Une loi du 11 juin 1858, et une circulaire interpré- 
tative du ministre du commerce de la même année, 
règlent la matière et déterminent les conditions et la 
valeur du récépissé-warrant délivré par les Magasins 
généraux. 

Le warrant peut simplifier une fonction impor- 
tante du commerce, la livraison de la marchandise ; 
en effet, la transmission du titre suffit pour que celle- 
ci change de propriétaire, sans qu’il soit nécessaire 
de subir les embarras et les frais toujours très- 
coûteux du transport de la marchandise d’un magasin 
dans un autre, et l’on est en outre à l’abri des avaries 
qui en sont souvent la conséquence. 

La faculté de transmettre le warrant lui donne une 
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analogie marquée avec la lettre de change qui, elle 
aussi, passe de main en main jusqu’à ce que la valeur 
qu’elle représente soit réalisée. Cependant voici en 
quoi ils diffèrent : 

La lettre de change à une valeur fixe, une échéance 
déterminée, ce qui permet de la donner en payement; 
elle a pour sûreté la solvabilité des auteurs et endos- 
seurs de ces titres ; mais cette solvabilité peut quel- 
quefois faillir. 

Dans le warrant, au contraire, la garantie est 
matérielle ; c’est la marchandise elle-même qui sert 
de caution ; mais d’un autre côté la valeur n’en est 
pas fixe, elle varie avec le prix de la marchandise 
qu’il représente; ce défaut de fixité l’empêche de 
servir de payement comme le fait la lettre de 
change. 

Si le warrant ne peut servir de monnaie par suite 
de son défaut de fixité, il n’en est pas moins vrai que, 
sur une valeur aussi certaine, un négociant peut em- 
prunter ; il peut donner aussi son titre en nantisse- 
ment de nouveaux achats ; en un mot le warrant 
procure au négociant le moyen de continuer ses opé- 
rations commerciales, tout en attendant le moment 
le plus propice pour réaliser la marchandise que le 
warrant représente, et l’on peut dire de lui, par une 
métaphore qui n’a rien de forcé, que c’est la mar- 

4 
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chandise condensée au point de pouvoir la mettre en 
portefeuille. 

Les warrants ont aussi des traits de ressemblance 
avec les actions des sociétés industrielles ; les uns 
comme les autres se prêtent aisément aux opérations 
de Bourse par suite de la faculté de transport qu’offrent 
les titres au porteur. Ce qui différencie ces deux 
natures de valeurs, c’est l’exiguïté du marché que 
rencontrent les warrants qui tendent naturellement 
à se concentrer parmi les marchands ayant les con- 
naissances spéciales requises pour apprécier la valeur 
des marchandises que ces titres représentent. 

Toutes les marchandises ne sont pas également 
propres à être représentées par des warrants ; il faut 
d’abord en excepter toutes celles qui, par leur nature, 
doivent être promptement livrées à la consommation 
sous peine de détérioration rapide. Sont également 
impropres à être représentées par des warrants les 
marchandises dont la nouveauté entre pour beaucoup 
dans la valeur du prix de vente. Il en est de même 
des marchandises encombrantes et de peu de valeur . 

Ces exceptions, et d’autres encore qu’il est inutile 
de formuler, sont tirées de la nature même des mar- 
chandises, et montrent que celles susceptibles d’être 
représentées par des warrants doivent, autant que 
possible, satisfaire aux conditions suivantes : 
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1° Elles doivent être d’une conservation facile ; 

2° Elles doivent faire partie d’un commerce étendu; 

3° Elles ne doivent pas être encombrantes ; 

4° Leur valeur, sans être constante, doit néanmoins 
pouvoir s’établir approximativement d’après les 
usages du commerce ; 

5° Elles doivent se prêter à une désignation facile, 
être établies d’après des types reconnus dans le 
commerce. 

Plus ces conditions seront remplies, plus aussi la 
marchandise sera susceptible d’être représentée par 
des warrants; c’est ainsi que les fontes, les fers, et en 
général tous les métaux sont d’excellentes matières 
à warrants. Il en est de même des huiles, des alcools 
et autres liquides qui sont d’un grand usage, ainsi 
que les matières textiles, et même les céréales. Pour 
ces dernières, ils pourraient réaliser le but de la 
réserve des grains, si on parvient à la faire dans de 
bonnes conditions. 

Les facilités commerciales qui résultent de ce 
bulletin de gage qui se prête si aisément à deux opé- 
rations distinctes, le nantissement et la vente, se 
comprennent donc sans peine. 

Aussi l’usage de cet utile papier commence-t-il à 
se généraliser ; je suis donc heureux d’avoir pu lui 
consacrer ici la place qui lui est due, et de le faire 
connaître à ceux qui en ignorent encore les fonctions. 
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L’Angleterre possède un milliard et demi de numé- 
raire. 

L’émission fiduciaire de la Banque de Londres ne 
dépasse pas 400 millions, même depuis que l’acte de 
1844 a été modifié dans ces derniers temps pour 
permettre une extension du billet de banque en rap- 
port avec les besoins du marché. 

Avec ces ressources relativement restreintes l’An- 
gleterre fait pour 45 milliards d’affaires par an. 

En France notre fortune métallique dépasse, dit-on, 
six milliards. 

L’émission de la Banque approche quelquefois d’un 
milliard, et cependant le total de nos transactions 
commerciales n’atteint pas la moitié du chiffre 
de nos voisins. 

4. 
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A quoi peut tenir cette différence si considérable 
en notre défaveur lorsque nous disposons de res- 
sources si grandes ? 

Uniquement en ce que nous n’avons pas encore su 
naturaliser chez nous, introduire dans nos mœurs 
les procédés économiques des Anglais qui leur per- 
mettent d’arriver à une circulation énorme sans que 
le besoin de numéraire ou de monnaie fiduciaire se 
fasse pour ainsi dire sentir. 

En effet, ils ont l’institution des Banques de dépôts, 
les Clearing houses et les chèques. 

Disons tout de suite cependant que ce ne sont pas 
les efforts qui ont manqué en France depuis quelques 
années pour introduire ces institutions si utiles, et 
que nous commençons à les comprendre et à les pra- 
tiquer; mais nous n’en sommes malheureusement 
encore qu’aux essais, malgré l’encouragement éclairé 
que le Gouvernement leur a accordé en favorisant leur 
extension par des immunités, des privilèges et des 
exemptions d’impôts. 

A parler simplement, le chèque est un titre en 
vertu duquel une personne délègue à une autre le 
droit de toucher une certaine]somme d’argent actuel- 
lement existante et déposée entre les mains d’un 
tiers, le plus ordinairement chez un banquier. 

Des établissements spéciaux se sont montés pour 
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recevoir ces dépôts que garantissent des capitaux 
considérables et une gestion réglée par des statuts 
sévères et par l’intervention de l’État lorsque les 
compagnies qui les ont créés ont adopté la forme de 
sociétés anonymes. • 

Le déposant ayant un compte - courant de dépôt 
dans la maison de banque, en reçoit un livret à souche 
spécial, appelé chéquier où sont inscrites les sommes 
reçues en dépôt ; lorsqu’il a des payements à faire ou 
qu’il veut retirer sès fonds, il en arrache un feuillet, 
y consigne la somme à payer et la banque paye sur 
le vu de ce chèque, qui est au porteur ou à jordre, 
jusqu’à épuisement de l’argent déposé. Cet argent 
rapporte un intérêt payé par la banque de dépôt. 

Comme ces dépôts peuvent, des proportions les 
plus faibles, atteindre des sommes élevées, chacun 
peut avoir ainsi son banquier, son compte-courant, 
soustraire l’argent disponible, enfoui à l’état léthar- 
gique au fond de son secrétaire, aux tentatives de vol, 
aux occasions de dépenses inconsidérées, lui faire 
rapporter au lieu de le laisser dormir inutilement, 
et aider par là considérablement à la circulation mo- 
nétaire. 

Le chèque devient, en se généralisant, un instru- 
ment important d’échange et de circulation ; il cen- 
tralise toutes les épargnes privées, toutes les sommes 
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disponibles, quelle que soit leur modicité, pour les 
lancer, élevées par l’agglomération, à l’état de capi- 
taux puissants, dans le torrent industriel. 

On a compté que l’argent resté dans les tiroirs à 
l’état de parcelles improductives dépassait la somme 
d’un milliard, au grand détriment des affaires géné- 
rales et de l’économie particulière. 

Avec le système des chèques, le négociant, le pro- 
priétaire, le père de famille, l’employé, l'ouvrier, le 
domestique même ne conservent plus d’argent impro- 
ductif ; à mesure que le numéraire afflue chez eux, 
ils l’envoient immédiatement grossir leur compte de 
dépôt et bénéficient d’un intérêt à raison du temps 
que cet argent restera chez le banquier. 

Le chèque qu’ils délivrent, et qui est immédiate- 
ment convertible en argent, est facilement accepté 
dans toutes les affaires et règlements de compte 
comme la monnaie métallique même qu’il représente 
exactement ; il se transmet aisément par simple en- 
dos, ce qui lui donne les avantages d’une extrême 
mobilité. 

A Londres, où les Joint stock Banks, ou caisses de 
dépôt, sont très-nombreux, où la population entière, 
petits et grands, est familiarisée avec cet utile mé- 
canisme, les banquiers se sont entendus pour fonder 
sous le nom de Clearing Iwuses des comptoirs des- 
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tinés uniquement à centraliser l’échange des chèques 
auquel donnent lieu, d’une banque à l’autre, les paye- 
ments journaliers de la place. 

Tous les jours les banquiers affiliés à l’association 
se réunissent à ce comptoir et procèdent à l’échange 
des chèques qu’ils ont entre les mains. Les comptes 
s’y liquident ainsi très-aisément par compensation ; 
un faible appoint en numéraire suffit le plus souvent 
pour terminer les plus gros. 

On comprend dès lors que les métalliques ne 
jouent plus ici qu’un rôle très -effacé, muet, en quel- 
que sorte, et que pas* ce moyen si simple le seul 
Clearing house de Londres, sans l’intervention d’une 
guinée ou d’un billet de banque, arrive à faire annuel- 
lement pour trente-six milliards de payements. 

Nous n’en sommes pas encore arrivés à ce déve- 
loppement immense d’une idée féconde, mais nous y 
arriverons, je l’espère. Toutefois, si nous comptons 
déjà quelques grands établissements qui se sont fon- 
dés pour répandre l’institution des chèques, nous 
n’avons pas encore de comptoir de compensation, 
parce que les affiliés seraient trop peu nombreux 
pour l’alimenter. 

Les principales banques de dépôt, presque les 
seules, que je citerai, sont : 

L° La Société Générale pour favoriser le développe- 
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ment du commerce et de l’industrie, constituée au 

capital de cent-vingt millions ; 

2° La Société de dépôt et de comptes-courants , au - 
capital de soixante millions. 

3° La Société Générale de crédit industriel et com- 
mercial, au capital de soixante millions ; 

h° Le Crédit agricole, au capital de vingt millions'. 

5° Le Crédit Lyonnais avec vingt millions de 
capital. 

Toutes ces compagnies, excepté la dernière qui 
est à responsabilité limitée, ont la forme anonyme. 

Mais leur office ne se borne pas seulement à rece- 
voir des dépôts d’argent et à les tenir constamment 
à la disposition des déposants ; elles vont plus loin, 
et, tout en faisant fructifier largement les fonds 
qu’elles ont entre les mains, en les prêtant à l’indus- 
trie et au commerce, elles offrent à leurs clients les 
avantages inappréciables : 

1° D’escompter les effets de commerce, les war- 
rants; 

2° De faire des avances sur les rentes françaises, 
bons du Trésor et autres valeurs émises par l’État, 
sur les actions et obligations des sociétés industriel- 
les constituées en sociétés anonymes ; 

3° De faire des avances aux sociétés commerciales, 
moyennant des sûretés données soit pas voie de trans- 
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port en garantie, soit par voie de privilège ou d’hy- 
pothèque ; 

4° De se charger de tous payements et recouvre- 
ments à Paris, dans les départements et à l’étranger ; 
d’accepter tous mandats, traites et lettres de change 
dont le montant aura été préalablement couvert ; 

5° D’encaisser pour compte des clients les arréra- 
ges de rentes, intérêts et dividendes d’action; 

6° D’exécuter leurs ordres de Bourse, de vendre et 

d’acheter pour compte de tiers toute espèce de fonds 

* 

publics et de valeurs industrielles ; 

7° D’ouvrir toutes souscriptions pour réaliser 
les emprunts publics et les sociétés anonymes, à 
responsabilité limitée ou en commandite par actions, 
mais toujours pour le compte de tiers; 

8° De recevoir en compte-courant les fonds qui 
leur sont versés, à un taux déterminé par les con- 
seils d’administration, et annoncé dans le Muni- 
teur; 

9° De recevoir en dépôt, moyennant un droit de 
garde, toute espèce de titres et de valeurs ; 

1 0° De faciliter les rapports avec les clients au 
moyen de succursales établies, non-seulement à Pa- 
ris, mais encore dans les départements ; 

11° Enfin d'etre les caissiers, les banquiers, les dé- 
positaires, les agents de change, en quelque sorte, 
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les chargés de procuration, les hommes d’affaires, 

les conseils même de leurs clients. 

Cette nomenclature, tout incomplète qu’elle est en- 
core, démontre l’excellence des Caisses de dépôts 
agissant au moyen des chèques, et l’étendue des ser- 
vices qu’elles sont appelées à rendre. 

Mais il importe de signaler encore une innovation 
précieuse, destinée à un grand avenir lorsqu’elle sera 
bien comprise: c’est celle du Bon à intérêt. 

Quelques-unes de ces sociétés, comme le Crédit 
agricole, par exemple, émettent des billets payables à 
peu de jours de vue et portant intérêt. Le billet est 
garanti par le capital social de la compagnie qui l’é- 
met et circule comme le billet de* banque, avec cet 
avantage notable sur celui-ci, qu’il fait la boule de 
neige, et que plus il tarde à rentrer dans la caisse qui 
l’a émis, par le remboursement, plus il grossit. Le 
Crédit agricole accorde 3.65 pour cent d’intérêt à ses 
bons, c’est-à-dire un centime par jour. Le tableau de 
cet intérêt progressif accompagne le bon, de sorte que 
le détenteur a le plaisir de se rendre compte à tout ins- 
tant, et sans se livrer à aucun calcul, de l’augmentation 
de son capital. C’est un grossissement à vue; il n’y a 
pas un instant perdu dans la production de l’intérêt. 

Le bon à intérêt devient, pour ainsi dire, un succé- 
dané du billet de banque, il le supplée avec un avan- 
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tage marqué, il doit contenter, au point de vue de 
l’émission fiduciaire, quelques-uns dés partisans de la 
pluralité des banques; en tout cas, c’est une utile et 
ingénieuse application de la théorie de l’intérêt, et 
je suis surpris qu’il ne soit pas encore répandu en 
France, si l’on doit s’étonner toutefois de voir s’y 
continuer le règne de la routine et des préventions. 

• J’ai cru intéressant de donner dans cet ouvrage un 
spécimen du lion à intérêt, papier précieux que je 
vous engage à vous procurer et à conserver le plus 
longtemps possible : c’est le chèque simplifié, sans 
carnet, sans courses, sans écritures; c’est peut-être 
le dernier mot de la théorie financière en fait d’émis- 
sion. 



LAGE LE FArlEP. 
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La société moderne semble résumer tous ses be- 
soins, toutes ses aspirations par un seul mot : Crédit. 
Le crédit sous toutes les formes, à la portée de toutes 
les bourses; un crédit large, facile, effectif, à bon 
marché, voilà. ce qu’on réclame partout, chez toutes 
les nations policées, même chez celles qui ne le sont 
plus et chez celles qui vont l’être. 

L’expansion industrielle a pris des proportions gi- 
gantesques; l’échange se produit sur une échelle tel- 
lement vaste, le numéraire est si exigu en présence 
des besoins incessamment croissants, les signes con- 
ventionnels d’échange sont si peu en rapport avec la 
fréquence et la multiplicité des transactions, les vieux 
errements sont d’une telle insuffisance pour le fonc 
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tionnement normal du crédit, l’esprit d’entreprise est 
allé si loin, il s'est élevé si haut, il embrasse des 
horizons si divers, que de toute part on a senti la 
nécessité de réformes, d’agents nouveaux qui vins- 
sent combler la lacune qui existe dans, les voies et 
moyens de l’échange universel. 

De là des accusations, des récriminations contre 
des institutions existantes ; de là cette avalanche de 
projets, de systèmes, de méthodes, de propositions 
diverses qui témoignent des préoccupations de l’épo- 
que et jettent le public au vent de toutes les idées 
plus ou moins sérieuses, plus ou moins praticables, 
qui surgissent de tous côtés et se disputent ses pré- 
férences et ses sympathies. 

Ce qui s’est barbouillé de papier, ce qui s’est en- 
tassé de tomes, de brochures, d’articles de revues et 
de journaux sur. cette question si controversée, est i 
inimaginable, et nous ne sommes encore qu’au com- 
mencement du débat solennel qui se prépare par 
l’enquête officielle sur la question des banques. 

Ah! les enquêtes; parlons-en un peu, s’il vous 
plaît. Que j’en ai vu se succéder depuis un quart de 
siècle ! 

Enquête sur les systèmes pénitentiaires ; 

— sur les sucres ; 

— sur les théâtres ; 
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Enquête sur la propriété littéraire ; 

— sur le sel ; 

— sur la marine marchande ; 

— sur la viande de boucherie ; 

— sur la boulangerie; 

— sur l’enseignement professionnel ; 

— sur la métallurgie ; 

— sur les chemins de fer ; 

— sur le libre échange; 

— sur les sociétés coopératives ; 

— sur le courtage ; 

— sur les usages commerciaux ; 

— sur l’agriculture ; 

— sur les banques; 

— sur l’intérêt de l’argent ; 
enquêtes sur toutes les questions qui se présentent 
et sur d’autres encore ; enquêtes publiques, enquêtes 
particulières, enquêtes légales, enquêtes qui ne le 
sont pas, enquêtes latentes, enquêtes closes, enquêtes 
commencées, enquêtes qui ne verront jamais fin, 
enquêtes à tout propos et presque toujours sans ré- 
sultat, ou ne donnant lieu qu’à des interprétations 
fausses,^ des applications désastreuses. * 

J’en puis dire quelque chose, car il est peu de ces 
enquêtes à côté desquelles je ne me sois ingénié à 
faire des contre-enquêtes, à moi seul, pour moi, 
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n’épargnant ni frais, ni études, ni temps, ni voyages, 
persuadé que nous vivons en des jours difficiles, où 
le citoyen doit se mettre au courant de tout ce qui 
se passe. Eh ! bien, qu’est-il arrivé de ces médita- 
tions solitaires ? C’est que ma conviction a presque 
toujours été contraire aux sentiments que me vou- 
laient imposer les enquêtes dans les conséquences 
violentées qu’on en avait voulu tirer. — C’est que 
rarement elles sont faites sans une idée préconçue 
qu’on veut faire prévaloir. 

Nous n’avons pas de système pénitentiaire , nous 
n’avons que des agissements barbares; le Trésor 
éprouve un déficit énorme sur les sucres; nous 
payons le pain et la viande plus chers qu’ils ne va- 
lent, sans être garantis du poids ni de la qualité ; la 
métallurgie est en peine ; les chemins de fer ne don- 
nent plus une rémunération suffisante aux capitaux, 
quoique les tarifs du trafic soient élevés; le libre- 
échange, cette brillante utopie, a bouleversé le com- 
merce et l’industrie, abâtardi le goût' de nos pro- 
duits et forcé outre mesure une production qui reste 
sans bénéfices ; on vient d’enlever au commerce sa 
garantie et sa sûreté par l’abolition du coiîrtage, et 
l’on attend avec anxiété ce qui ressortira des en- 
quêtes sur l’agriculture, sur les sociétés coopératives, 
sur les banques. — Voilà la situation. 
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Je ne pense pas qu’il est bon de troubler ainsi 
l’état social comme les taupes fouillent le sol, lais- 
sant à la surface la vue désagréable des mottes vides. 
Le progrès ne doit marcher que lentement; tout 
mettre en question à la fois, c’est tout compro- 
mettre : nous le voyons par les crises si fréquentes 
qui se succèdent avec une effroyable rapidité, dans 
le commerce comme dans la politique. 

Pour moi, je ne veux, à propos de banques, que 
me constituer le témoin des discussions qui s’élèvent 
autour de cette question ardue ; je n’ai la prétention 
de mettre en avant ni idée nouvelle, ni système pré- 
conçu, persuadé qu’il est plus sage d’attendre que 
tous les systèmes, que toutes les objections se soient 
produits.pour conclure ensuite, car si je ne crois pas 
qu’il faille, ou qu’on puisse trouver une solution radi- 
cale, je suis bien éloigné de prétendre qu’il n’y a 
rien à faire. 

Qu’on ne s’attende pas à ce que je mette sous les 
yeux du lecteur toutes les pièces du débat ; je me 
contenterai de déclarer que j’ai laissé échapper peu 
des ouvrages qui ont traité la matière; que je connais 
à peu près, anciens et nouveaux , tous les hommes 
qui s'en sont occupés, et dont les principaux qui 
viennent sous ma plume ont pour noms : Adam Smith, 
Turgot, Say, Ricardo , Napoléon I e ', Mollien , Dupont 
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de Nemours, Droz, Sismondi, J. Laffitte, Blanqui 
aîné, Malthus, Bastiat, Tellkrampff, Rossi, Cobden, 
H. Passy, Léon Faucher, Thiers, Guizot, Michel Che- 
valier, Wolowski, Ad. Vuitry, Roulier, Benoist d’Azy, 
de Germiny, Gautier, Léonce de Lavergne, le con- 
seiller d’État Vincent, Bartholony, marquis d’Audif- 
fret, Devinck, Isaac Pereire, Courcelle-Seneuil , 
d’Eichtal, Rey de Foresta, Ducuing, Victor Bonnet, 
Darimon, Cernuschi, Forcade, sans oublier toute 

► 

celte pléiade d’hommes intelligents et laborieux qui, 
dans les journaux, les revues, les feuilles spéciales 
de finances , de commerce , d’économie politique , 
sont les abeilles modestes qui produisent le miel 
et la cire dont se servent les autres, C’est à ces ru- 
ches fécondes que le lecteur pourra recourir au be- 
soin. 

t 

Pour moi, et ici, je ne veux que dire un mot sur 
ces trois objets de la préoccupation publique : 

La pluralité des banques; 

Le privilège d une banque unique; 

La fixité du taux de l’escompte et l’abaissement du 
taux de l’intérêt. 

^ . P^ ura ^té des banques, j’entends des banques h 

on ' livrent à la circulation un papier fidu- 
ciaire destiné à 1 

tion d • remplacer la monnaie, est une ques- 
P s longtemps controversée. On en a fait de 
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nombreuses expériences, non-seulement sur notre 
continent, mais en Angleterre et aux États-Unis. 

On connaît les désastres des banques américaines 
qui, à l’exception de deux ou trois, sont toutes tom- 
bées, entraînant dans leur catastrophe des popula- 
tions entières. Toutefois, l’argument qu’on peut tirer 
de ces sinistres répétés n’est pas concluant. L’esprit 
aventureux des Américains, le défaut deconlrôle pu- 
blic, de frein à une liberté sans limite, l’absence de 
lois générales sur la matière, le peu d’importance 
que l’on attache, dans ce curieux pays, aux désastres 
de la fortune, tout concourt à enlever à l’histoire des 
banques américaines tout droit à l’enseignement 
pratique. 

Il n’en est pas de même des institutions qui se 
sont répandues à profusion dans l’empire britanni- 
que. Là, le fonctionnement des banques a presque 
toujours été régulier, calme, prudent, loyal ; les sinis- 
tres les ont épargnées en grande partie, même au 
moment des plus compromettantes crises, et, si l’on 
veut chercher un argument en faveur de la plu- 
ralité des banques, il est évident qu’on ne peut le 
trouver que là. 

Cependant, même en Angletterre, la pluralité des 
banques tend à âiminuer d’une manière très-sensible. 
Avant l’acl3 de 1844, dû à l’initiative de Robert Peel 
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on en comptait de huit à neuf cents ; il n’en existait 
plus il y a deux ans , que deux cent trente-trois ; on 
ne peut en créer de nouvelles, on ne peut reconsti- 
tuer celles qui tombent. C’est surtout en Écosse que 
les banques fonctionnent avec une régularité parfaite. 
Toutefois, depuis 1858, les billets de la banque d’An- 
gleterre , des banques privées , des Joints Stock 
Banks, des Banques d’Écosse et d’Irlande ont subi 
une réduction de plus de cent millions, ce qui- indi- 
querait, non une diminution du chiffre des affaires 
ou des besoins du pays, mais que l’on comprend que 
l’existence, sinon la pluralité des banques , est un 
moyen dangereux qu’il ne faut employer qu’avec un 
tact extrême, selon l’expression de M. le comte de 
Germiny, dans une discussion mémorable du Sénat. 
Le nombre des billets au porteur émis par toutes ces 
banques réunies est, en effet, inférieur au nombre 
des billets émis par la Banque de France et ses suc- 
cursales, malgré le droit d’émission pour ainsi dire 
illimité que la crise que traverse l’Angletterre vient 
d’obliger le gouvernement de donner temporairement 
à la Banque de Londres. 

En France l’expérimentation de la pluralité des 
banques n’a jamais été complète. Il faut remonter 
bien haut pour trouver des institutions de crédit à 
émission de billets fonctionnant parallèlement dans 
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notre pays ; encore n’en pourrait-on tirer aucun ar- 
gument en faveur de tel ou tel système préconisé de 
nos jours. Plus ou moins calquées sur les banques 
de Venise ou de Gênes, issues du moyen âge, sur 
celle d’Amsterdam, qui remonte à 1609, sur les ban- 
ques de Hambourg et de Stockholm, elles étaient des 
banques de dépôt, dont l’invention date du dix-sep- 
tième siècle, et dont le nom reparaît maintenant avec 
des attributions presque similaires, comme pour 
donner raison au proverbe qui dit qu’il n’y a rien de 
nouveau sous le soleil. 

Cependant les banques d’institution française n’ont 
eu que de tristes vicissitudes, et en 1800, après que 
les orages révolutionnaires se furent dissipés, puis 
résumés en une incarnation unique et formidable, la 
Banque de France fut fondée, par suite de la réunion 
de la compagnie nouvellement formée sous les aus- 
pices du gouvernement, avec la Caisse des ,comptes- 
courants créée en 1796. Organisée définitivement par 
la loi du 22 avril 1806, la nouvelle Banque fut liée 
intimement au gouvernement auquel elle était destinée 
à rendre d’immenses services, par la nomination, au 
gré du pouvoir, du gouverneur et de deux sous-gou- 
verneurs. 

Depuis ce temps rien n’a été changé aux statuts 
essentiellement constitutifs de la Banque ; son privi- 
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lége a été prorogé de trente ans en 1857, et son ca- 
pital doublé, c’est-à-dire porté à 182, 500, 000 francs, 
à condition de verser au Trésor une somme de cent 
millions, portée en atténuation des découverts du 
Trésor, et inscrite au Grand-livre en rentes 3 0/o- 11 
lui était en outre accordé le droit d’émettre des billets 
de 50 francs, faculté dônt-elle a usé en 1864. 

Comme la Banque d’Angleterre , un peu moins 
cependant, la Banque de France est une Banque d’État, 
c’est-à-dire que le gouvernement puise souvent à sa 
caisse et la fait servir autant que possible à soutenir 
le crédit public. 

Dès la première période de son existence les prêts 
qu’elle fit au Trésor, dont elle facilite les opérations, 
surtout depuis la suppression récente des receveurs- 
généraux, s’élevèrent à plus de 500 millions, et 
dès 1839, un document officiel évaluait à plus de 
cinq milliards les prêts faits par la Banque au Trésor 
public, depuis sa fondation, sans y comprendre ceux 
qu’elle a consentis sur des obligations des receveurs- 
généraux, des certificats d’emprunt ou des bons 

royaux, prêts dont la somme s’élevait alors aux en- 
virons de deux milliards. 

D’un autre côté le gouvernement fait à la Banque 
de fréquents dépôts qui ont dépassé quelquefois la 
somme de cent cinquante millions. Voilà les services 
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rendus à l’État par la Banque en tant qu 'instrument 
politique. 

S’ils sont considérables, il faut convenir qu’ils sont 
loin d’atteindre ceux qu’elle a rendus au commerce et 
à l’industrie. On ne peut s’attendre à trouver ici le 
chiffre exact de ses opérations, mais il atteint une 
élévation que l’imagination comprend à peine, lors- 
qu’on vient à considérer qu’avec le capital numéraire 
le plus riche du monde, et qui comprend plus de 
six milliards, la France voit le papier fiduciaire de 
sa Banque atteindre une émission de près d’un mil- 
lard, tandis que la Banque d’Angletterre n’en émet 
ordinairement que pour 350 millions, pour un cou- 
rant général d’affaires de quarante-cinq milliards. 

Il est vrai qu’aux émissions de la Banque d’Angle- 
terre il faut ajouter celles de 233 autres établissements 
financiers qui ont résisté au bill de 1844 et l’énorme 
emploi des chèques ; mais leur somme ne vient guère 
changer les conséquences qu’on peut tirer de ce fait 
considérable. 

Depuis 1848 la Banque de France jouit d’un pri- 
vilège effectivement exclusif. A cette époque le 
gouvernement provisoire, obligé de donner aux 
billets de la Banque un cours forcé, décida la réunion 
au grand établissement de quelques banques parti- 
culières fonctionnant dans quelques provinces ou 
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localités industrielles qui trouvèrent un grand avan- 
tage dans cette fusion. La Banque de France les a 
remplacées par des succursales; elle a étendu le 
nombre de celles-ci qui forment un réseau de 
55 établissements destinés aux besoins financiers d’au- 
tant de centres industriels et financiers. Les escomptes 
seuls qui étaient de 2 milliards 600 millions en 1847, 
ont atteint en 1865, le chiffre de 6,040,150,425 fr. 

Voilà, en résumé l’historique et la position de no- 
tre première institution financière. Il s’agit mainte- 
nant d’examiner si elle a réalisé complètement ce 
qu’on attendait d’elle, et quelle est la valeur des re- 
proches que lui adressent ses adversaires. 

Les écononistes de toutes les écoles, M. Michel 
Chevalier et quelques-uns exceptés, sont d’accord 
pour reconnaître le vice de la pluralité des banques. 
M. Wolowski, grand promoteur, on le sait, du libre- 
échange et de la libre-concurrence, s’est complète- 
ment séparé, sur cette question, de l’honorable 
sénateur et de ses adhérents. Une loi, un poids, une 
mesure, mie monnaie, voilà la sagesse. Le papier 
fiduciaire n’étant en réalité qu’une monnaie, doit 
être, par la garantie qu’il présente pour la facilité de 
l’échange, égal à l’or le plus pur ; il importe qu’il n’y 
en ait qu’un, qu’il y ait unité de circulation. 

Non-seulement la Banque de France présente une 
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grande solidité par son capital, par son privilège, par 
ses statuts, par une longue existence que n’a marquée 
aucun sinistre, par la prudence, excessive peut-être, 
nécessaire toujours, de son conseil de régence, mais 
elle inspire toute confiance par la raison qui cause 
seule en réalité sa force et sa puissance, quoique 
son émission ne soit pas limitée comme celle de la 

•4P 

Banque d’Angleterre. Cette cause, c’est la nature de 
ses opérations qui fournit exactement la contre-va- 
leur du billet de Banque, c’est la lettre de change 
qui constate que la marchandise, objet de l’engage- 
ment, est en cours de réalisation. L’escompte des 
effets de commerce est la seule des opérations de 
banque qui soit sûrement liquidable à l’échéance et 
dont l’acquittement assure le remboursement possible 
du billet au porteur et h vue. Comme l’a dit le comte 
Mollien, la circulation de la Banque de France ne doit 
représenter que l’approvisionnement prochainement 
consommable du pays. La quantité et la qualité des 
signatures apposées à la lettre de change en font cer- 
tainement un titre d’une valeur respectable, mais 
c’est surtout la nature de l’opération qui garantit lo 
mieux le billet de banque. 

Si l’émission fiduciaire de la Banque étendait son 
action en dehors des transactions purement commer- 
ciales, il y aurait perturbation évidente dans ses condi- 
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lions d’existence; si elle devait servir de con'.re-valeur 
monétaire aux titres hypothécaires et mobiliers, la 
garantie que son institution offre à la confiance se- 
rait déplacée, elle rentrerait dans le cercle des Ban- 
ques américaines dont l’expérience est si désastreuse. 
En livrant sa circulation à la matière commanditaire, 
ainsi que l'a très bien dit M. Ducuing, au lieu de 
la réserver à la matière purement escomptable, la 
Banque, détournée de son but, se trouverait bientôt 
débordée ; la Caisse ne tarderait pas à présenter le 
vide à toutes les demandes de remboursement; les 
comptes-courants seraient sacrifiés ; sa réserve, son 
dépôt de garantie en rentes disparaîtraient à la pre- 
mière alerte qui atteindrait son crédit. 

Il faut donc que la Banque de France s’en tienne 
à son institution originelle, à l’escompte pur et sim- 
ple, et qu’elle restreigne, qu’elle repousse même les 
avances sur titres et valeurs qu’elle doit abandonner 
aux caisses spéciales établies à cet effet. Elle aurait 
alors plus de marge pour l’escompte, elle répondrait 
mieux aux besoins commerciaux, et le taux, le loyer 
de l’argent pourrait échapper par là à une suréléva- 
tion et à des fluctuations qui nuisent aux affaires. 

L’opinion qui préconise la pluralité des banques ' 
n’est pas soutenable devant une controverse sérieuse, 
et c’est là le défaut des systèmes trop absolus, qui de- 



Digitized by Google 




LES BANQUES 89 

viennent inapplicables dans leurs conséquences ex- 
trêmes. Certes, c’est une belle chose, dit-on, que la 
liberté illimitée du commerce, mais on a confondu le 
commerce avec ce qui ne l’est pas. La faculté d’émet- 
tre du papier fiduciaire n’est pas une industrie, c’est 
un attribut qui échappe à la concurrence, c’est un pri- 
vilège, une délégation du pouvoir du prince, en vue 
d’un profit général accordé par le gouvernement, dont 
le droit de concession est aussi absolu que celui de 
diriger les destinées du pays. On croit que la plurali- 

m 

té des banques à émission diminuerait le taux de l’es- 
compte; on se trompe, elles se feraient peut-être une 
concurrence ruineuse, mais tous leurs efforts ne sau- 
raient inspirer la confiance qui seule ferait leur force, 
et leur réserve monétaire, seule garantie qu’elles pré- 
senteraient, serait bientôt épuisée. La concurrence, 
pour cet unique objet, ne ferait donc que rendre l’es- 
compte plus élevé à cause de la difficulté de mainte- 
nir et de reconstituer des réserves essentiellement 
mobiles. D’ailleurs, avec la pluralité des banques la 
circulation fiducière n’est pas réglée, les vrais besoins 
du commerce ne sont pas connus ; selon que cette cir- 
culation serait multiple, ou trop restreinte, ou trop 
abondante, il pourrait s’ensuivre des perturbations 
profondes que, seule, une banque centrale peut pres- 
sentir et conjurer par une réglementation unique. 
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L’unité de circulation fiduciaire supprime le change 
à l’intérieur et rend .inutiles une foule d’intermédiaires 
qui pèsent lourdement sur le commerce, de môme 
qu’avec l’unité de poids et de titre dans les monnaies 
des différents peuples on supprimerait le change par- 
tout. Il n’y aurait plus dé changeurs, mais où serait 
le mal ? 

L’intérêt politique, celui du commerce, et peut-être * 
aussi celui de la bonne foi et de la morale exigent qu’il 
n’y ait qu’une banque centrale, unique, privilégiée, 
qui s’en tienne avec prudence, mais avec une sollici- 
tude éclairée, généreuse môme, à l’occasion, à la sa- 
tisfaction des besoins commerciaux, son unique, sa 
constante préocupation. 

La banque de France est donc dans son droit lors- 
qu’elle réclame d’ôtre seule, d’être privilégiée, de pou- 
voir régler le taux de son escompte sur les exigences 
des événements; mais il importe gu’elle reste dans son 
rôle, qu’elle ne se laisse pas aller à des paniques, à des 
restrictions, surtout à des préférences qui troublent le 
commerce. Que la préocupation si naturelle de veiller 
sur son encaisse métallique ne lui fasse pas opérer 
sans raison plausible des changements si soudains dans 
le taux de l’escompte; que la crainte d’une perturba- 
tion dans le crédit public ne l’effraye pas au moindre 
nuage qui parait à l’horizon; qu’elle n’oublie pas com- 
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bien la France est forte, puissante, riche. Elle est la, 
plus riche du monde, car sa richesse immobilière est 
de 120 milliards et sa richesse mobilière excède 130 
milliards; son drapeau flotte partout en dominateur, 
symbole de conciliation, de justice et de paix; ses in- 
stitutions, ses idées font le tour du monde, et son 
exemple est la leçon des peuples. Qu’importe à la 
montagne l’atome que le vent jette à son sommet ? — 
Ainsi de la France. 

La Banque de France ne doit rien craindre des 
agitations du dehors; il faut qu’elle serve à développer, 
à vulgariser le crédit, dont on ne connaît point encore 
assez chez nous les conditions et les lois; qu’elle 
rende ses guichets accessibles à un plus grand 
nombre d’intéressés'; qu’elle apporte dans ses 
escomptes la modération que comporte une entente 
large des affaires; qu'elle ouvre à des négociants 
véritables son conseil de régence où s’assoient trop 
de banquiers ; qu’elle renonce aux avances sur titres, 
et même aux comptes-courants qui lui échappent 
d’ailleurs depuis que des sociétés bien établies leur 
accordent des intérêts qu’elle refuse; qu’elle entre 
enfin délibérément, largement dans la voie du progrès 
et de l’avenir où la poussent la prospérité inouïe et la 
grandeur de la France. C’est ainsique notre première 
institution de crédit, celle dont nous pouvons être 
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. fiers, répondra au vœu du législateur et aux espé- 
rances du pays. 

Il reste une troisième question à examiner, celle de 
la fixité du taux de l’escompte. 

L’escompte est le loyer de l’argent, c’est le prix 
d’un service rendu ; il doit être très-sensible et subir 
toutes les influences attachées aux conditions du 
crédit, à l’abondance plus ou moins grande du numé- 
raire disponible. La fixité du taux de l’escompte est 
une utopie, comme la taxe générale, uniforme, inva- 
riable du pain. La science économique repousse toute 
limitation légale de l’intérêt; l’argent, le crédit sont 
considérés comme marchandises, et à ce titre, ils sont 
sujets à toutes les variations, à toutes les fluctuations 
de hausse et de baisse attachées aux autres objets 
d’échange et de trafic. En vain la loi, dans sa sagesse, 
a-t-elle voulu atteindre l’usure et limiter l’intérêt ; 
cette limitation est restée dans le Code, elle n’est pas 
dans la pratique. Pour y échapper on a employé tous 
les moyens : surélévation fictive du capital, contre- 
lettre, commission, courtage, anti-date, intérêts eu 
dedans, on a usé de tout, et comme il arrive d’ordi- 
naire, quand on agit à côté d’une loi restrictive, on a 
abusé. Le refrénement, si le mot peut se dire, ne se 
peut trouver que dans la libre concurrence, dans la 
.confiance, dans les nouvelles institutions qui s’élèvent 
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de tous cotés pour élendre, pour vulgariser le crédit. 

L’escompte, à quelque titre qu’il se fasse, n’est 
donc que la rémunération d’une industrie qui est 
payée par d’autres industries ; il est couvert par la 
plus-value des objets échangés. La question n’est par 
conséquent pas de savoir si le loyer de l’argent peut 
être plus ou moins élevé à un moment donné, mais 
dans la facilité à se procurer aisément l’argent par 
l’escompte en vue d’une opération offrant un bénéfice 
compensateur. 

Si cette pensée était mieux comprise, le commerce 
et l’industrie s’effrayeraient moins de l’élévation du 
prix de l’argent, qui n’est, en définitive, je le répète, 
qu’une marchandise soumise à toutes leô vicissitudes 
des transactions commerciales. 

Il a fallu que la Banque de France franchit tout à 
coup la limite de h h 5 pour cent où elle se tenait 
depuis un demi-siècle, et portât son escompte au 
double de ce taux, pour qu’on ouvrit les yeux sur la 
nature essentiellement variable de l’intérêt et de 
l’escompte. 

Pendant toute la période de son escompte relative- 
ment modéré et légal, la Banque est restée dans une 
limite d’affaires restreinte, presque toujours la même. 
Depuis qu'elle a réglé son escompte sur les exigences 
du temps, elle a plus que décuplé le chiffre de ses 
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opérations et présente le brillant tableau résumé en 
tête de ce chapitre. 

Le commerce ne s’est pas plaint, puisqu’il est 
accourru aux guichets de l’escompte, il s’en est bien 
trouvé. — Voilà la vérité. _ 

La vérité encore, c’est l’absence nécessaire de soli- 
darité entre le marché financier de Paris et celui de 
Londres. Pendant des années je me suis attaché à 
démontrer que cette solidarité absolue était une 
chimère, qu’elle pesait injustement sur nos affaires, 
qu’il importait fort peu à nos opérations commercia- 
les que l’argent fût plus ou moins cher à Londres 
qu’à Paris, que nous n’en éprouvions aucun contre- 
coup, ; et que notre Banque n’avait pas besoin de se 
régler sur celle d’Angleterre pour fixer le taux de son 
escompte. 

En 1864, pour la première fois, je crois, la Banque 
de France risqua, timidement, et je ne l’en blâme 
pas, un écart qui alla jusqu’à 2 pourcent avec le taux 
de l’escompte établi par sa rivale. Cela parut énorme 
aux yeux des gens accoutumés à tourner vers Londres 
l’aiguille de leur boussole; mais on s’enhardit, on se 
rassura lorsqu’on vit que le capital de la Banque ré- 
sistait à ce prodigieux écart et qu’il ne traversait pas 
en masse le détroit. On s’enhardit alors, et ce qui pa- 
raissait prodigieux il y a deux ans paraît mes.quin, 
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maintenant que cet écart s’est élevé à 6 1/2 pour 
cent, l’escompte étant monté à 10 pour cent à Lon- 
dres lorsqu’à Paris on a pu le baisser à 3 1/2 pour 
cent. Certes c’est là une expérience considérable 
acquise à la pratique économique et qui n’aurait pu 
se produire aussi nettement sous le régime de la plu- 
ralité. 

Le procès est donc fait à ce dernier système que 
la probité publique a condamné, comme elle a fait 
justice d’une broehure fameuse qui le préconisait. Il 
faut savoir gré au Sénat de s’être fait l’écho de l’opi- 
nion sur cette grave question qui a réuni l’unanimité 
des suffrages moins deux voix, dont l’une est celle 
d’un économiste célèbre. En lisant l’étrange, plaidoi- 
rie de cet avocat d’une cause perdue d’avance, je 

v 

pensais qu’il s’était démis de ses fonctions d’adminis- 
trateur du Crédit mobilier, mais je me trompais; il 
l’était encore, il l’est toujours. 

J’ai cru qu’il était de toute justice de consigner ici 
ces observations sur le premier établissement finan- 
cier du monde et de montrer le peu de valeur que 
doivent avoir aux yeux des hommes sensés les accu- 
sations de ses détracteurs et de ses envieux. 

La Banque de France, ce n’est pas d’aujourd’hui 
que je le dis, rend les services que lui demande son 
institution; 
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En venant en aide à l’insuffisance de la monnaie 
métallique par une large émission fiduciaire d’une in- 
comparable sécurité ; 

En centuplant par l’escompte les forces et les res- 
sources du commerce; 

En les augmentant encore par les comptes-cou- 
rants; 

En présentant pour les dépôts la caisse la plus 
sûre; 

En offrant pour les prêts sur valeurs et lingots les 
conditions ies plus douces etlesfacilités les plus gran- 
des; 

En remplissant, par l’établissement de ses 55 suc- 
cursales et ses relations à l’étranger, la fonction 
même des banques' multiples réclamées par certaines 
gens ; 

En faisant en quelque sorte l’office de Clearing - 
House, par ses virements, en centralisant les recou- 
vrements et une partie des comptes-courants de la 
place de Paris ; 

En pratiquant par ses mandats rouges et blancs un 
véritable système de chèques ; 

En assurant, par ses services et sa solidité, le crédit 
de la France dans le monde entier ; 

En se constituant le grand, notre unique marché de 
matières précieuses; 
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En faisant économiquement le service du Trésor 
public ; 

En se faisant l’auxiliaire du Trésor dans des mo- 
ments d’embarras. 

Je le demande en conscience, quelle est l’institu- 
tion du monde qui ait un pareil état de services? 

Et veut-on savoir le renom de la Banque de France 
à l'étranger, la confiance qu’on a ■dans son papier? — 
Je citerai un fait personnel. 

J’étais il y a quelques années à Jérusalem. J’avais 
eu le bonheur de pouvoir venir en aide à un vénéra- 
ble prélat en lui prêtant une légère somme en or, ne 
pouvant faire usage en Palestine de valeurs qu’il avait 
en papier. Il me renvoya du Caire, mon argent, mais 
en billets de la Banque de France. C’était me créer 
l’embarras même dont je l’avais sorti; il lui était mal- 
heureusement impossible de faire autrement. 

Me voilk donc fort empêché à l’endroit du viatique 
pour la suite d’un long voyage. Je tentai de changer 
mes billets, mais le change ne fut possible ni au Con- 
sulat, ni chez les pères de Terre-Sainte, ni au Patriar- 
cat, ni chez divers négociants ou changeurs. On ne 
connaît, on n’emploie que des métalliques à coins 
bien connus, à pièces bien pesées et essayées. 

Cependant un ami me conduisit chez un Grec et 

lui exposa l’affaire. Je ne prends, répondit-il, aucune 

6 
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espèce de papier, cependant je ferai volontiers l’opé- 
ration contre des billets de la Banque de France, les 
seuls que je connaisse et que j’estime. 

J’étais sauyé ! je lui donnai quelques billets dont il 
me remit la contre-valeur exacte en monnaie turque, 
et lorsque je lui demandai le prix du change, il me 
dit gracieusement qu’il était assez payé en m’obligeant 
et que mes billets de Banque avaient à ses yeux la 
valeur de l’argent. 

Je le remerciai de ce désintéressement si rare en 
Orient comme ailleurs, et je transcris ici, en son hon- 
neur, sa note de change, que j’ai conservée en sou- 
venir du service rendu. 



300 franchi a piastre 4 — 26 p ra — 1395 
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Je le demande en toute vérité, trouverait-on les 
mêmes avantages, la même facilité de change si de 
nombreuses banques, émettant à l’envi du papier fidu- 
ciaire, se disputaient le champ de la confiance publi- 
que ? Les garanties douteuses et précaires des unes 
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réagiraient sur le crédit des autres, leur papier serait 
discrédité et il arriverait qu’on n’en voudrait point à 
l’étranger, à moins d’une autre perte considérable 
pour le meilleur. 

En 1843, j’ai payé à Strasbourg, à un Juif, 7 fr. 50 c. 
pour le change d’un billet de Banque de 500 francs, 
alors qu’il y avait des banques départementales. 

Un Grec, en 1858, m’a changé mes billets au pair 
parce qu’ils étaient émis par la Banque de France, et 
que la Banque de France est unique dans l’Empire. 
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Il m’a paru intéressant de me rendre compte de ce 
que l’impôt demande annuellement à l’humanité plus 
ou moins civilisée, et ce que cette humanité a contracté 
d’engagements pour l’avenir. 

Les chiffres sont formidables et pleins d’enseigne- 
ments. Je renonce à en faire ressortir les leçons; qu’il 
me soit permis seulement d’insister sur les sacrifices 
énormes que nous imposons à nos neveux, sacrifices 
qui ne sont peut-être pas en raison des avantages qu’ils 
en retireront, et sur la nécessité pour les peuples de 
dégager leur énorme bilan par ces quatre moyens su- 
prêmes : 

la' paix, le désarmement, l’économie, 
l’amortissement. 

Le monde tranquille, les dettes éteintes, quel rêve, 
mon Dieu! Et cependant c’est là que les sociétés mo- 
dernes doivent tendre et aboutir, en y employant leurs 
plus énergiques efforts, sous peine de périr. 
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Les changes varient souvent; on a tenu compte, autant que possible, des dernières variations constatées. 
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dans les colonnes. 








LA POLICE D’ASSURANCE 



L’épargne, cette grosse préoccupation de notre 
époque, se plie, on l’a déjà vu, à mainte transforma- 
tion. Elle commence à la Caisse d'épargne où s’ac- 
cumulent laborieusement les plus petites sommes 
pour former le capital de l’avenir ; elle continue dans 
les Sociétés de secours mutuels, cette fraternité mise 
en action, qui assure à l’associé le médecin, les re- 
mèdes, les secours pendant les jours de maladie et 
de chômage ; puis, avec le capital amassé à la caisse 
d’épargne elle aborde la Caisse des dépôts. Quand 
l’économie a pris certaines proportions, elle recherche 
les placements avantageux, les valeurs de Bourse. Ici 
commence le danger ; il est naturel que cette recher- 
che se porte surtout sur les valeurs qui offrent au 
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capital le revenu le plus fort, et comme ordinairement 
les petits capitalistes, non plus que les gros, fort sou- 
vent, ne connaissent pas assez les affaires, ne les 
étudient pas, ils se laissent aller à tous les leurres 
dont on tente la cupidité et l’ignorance. On ne sait 
pas assez dans le public que ce sont les valeurs les 
plus chères qui sont ordinairement les plus sûres. 

Voilà donc le capital de l’épargne exposé à toutes 
les vicissitudes, à tous les dangers. L’esprit du capi- 
taliste est singulièrement tendu, il est absorbé par les 
phases journalières que traverse son argent. La fièvre 
le saisit, peu à peu il se familiarise avec le péril ; 
transformé sans s’en douter, en joueur, il croit pou- 
voir maîtriser la fortune ; il a foi en ses combinaisons, 
il se lance dans l’alea, dans les affaires à terne, ce 
mirage décevant qui fait plus de ruines que la guerre ; 
quelques légers succès l’encouragent dans une voie 
funeste, il s’y engage de plus en plus, et un jour 
vient, où cet homme, naguère laborieux et économe, 
jette auvent du hasard sa dernière pièce de monnaie, 
le dernier morceau de pain destiné à sa famille ; il a 
tout perdu, tout dévoré et, trop tard désabusé, il 
finit dans la honte et le désespoir une vie commencée 
dans la gloire du travail et de l’ordre. 

C’est-lk une histoire navrante qui se renouvelle 
tous les jours, à l’infini; c’est un mal qui, comme une 
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lèpre hideuse, attaque le corps social tout entier, et 
dont le remède ne peut se trouver que dans une in- 
stitution qui rende l’épargne irrévocable, imperdable, 
pour ainsi dire, qui conserve l’honneur et assure le 
pain de la famille. 

Ce remède existe, c’est l 'Assurance, l’assurance 
qui donne à vous le pain des vieux jours, après vous, à 
votre femme, à vos enfants la fortune qui yous a peut- 
être échappé durant la vie, mais que, par une sage pré- 
voyance vous avez su fixer pour eux après votre mort. 

Ah ! c'est un magnifique emploi de la science des 
nombres et des probabilités que celui qui dit à un 
homme : Tu as tel Age, la chance de vivre encore 
tant d’années ; tu es époux, tu es père, c’est un de- 
voir rigoureux pour toi et les tiens d’assurer votre 
avenir à tous. Or, sur ton revenu, sur ton travail, tu 
peux prélever telle somme annuelle. Eh ! bien, cette 
somme tu la confieras à une société créée pour avoir 
cette sollicitude; elle fera fructifier ton argent, elle 

v 

se prêtera à tous tes désirs, à tous tes caprices mê- 
me d’avenir, et au jour, à l’heure même que tu au- 
ras fixés elle te rendra à toi ou aux liens, tes épargnes 
successives transformées en capital, grossi, décuplé 
par la puissance de l’intérêt composé, ou converti en 
une rente viagère d’autant plus forte que l’épargne 
aura commencé de meilleure heure. 

l’age de papier. 7 



Digitized by Google 




110 L’AGE DE PAPIER 

Voilà le but, la mission do l’assurance sur la vie. 
Ce que vous n'auriez pu faire tout seul, ce que vous 
n’auriez pas fait, la Compagnie d’assurance le fait pour 
vous. Elle prend vos économies, elle les fait produire, 
fructifier, se multiplier ; elle les soustrait à vos pro- 
pres entraînements, à l’ardeur de la lutte sociale où 
vous êtes engagé, aux compromissions de toute sorte, 
indépendantes souvent de la volonté, qui assiègent et 
menacent tout capital disponible. Puis, quand la ba- 
taille de la vie vous à lassé ou abattu, vous retrouvez, 
tout heureux, l’aisance de la vieillesse que vous- au- 
rez su vous ménager, ou si ce n’est vous, ce seront 
vos héritiers, êtres chers pour lesquels vous avez 
vécu et travaillé. 

J’ai toujours été en admiration et en contemplation 
devant ces tables logarithmiques de la vie et de la 
mort et ces tableaux pleins de chiffres éloquents et 
exacts qui fixent l’attention et intéressent la con- 
science humaine. C’est pour moi la provocation à 
l’accomplissement d’un devoir ; ils m’en donnent la 
formule, ils m’en indiquent la puissance et l’effet, ils 
me démontrent la grandeur des ressources avec 
l’exiguïté des moyens, le bonheur à la fois dépendant 
et indépendant de moi. 

Ce que j’ai peine à comprendre c’est que l’assu- 
rance sur la vie ne soit pas plus populaire en France, 
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dans un pays où l'on a la prétention de marcher en 
tôle des nations, de devancer tout progrès, de saisir 
les idées au vol , d’ètre enfin la nuée lumineuse qui 
éclaire les peuples pendant leur voyage à travers la 
civilisation. 

Cependant en combien de choses n’avons-nous 
pas été précédés par les étrangers ! Je ne veux pas les 
énumérer ici, mais, pour ne parler que des assurances 
sur la vie, je dirai qu’elles paraissent avoir pris nais- 
sance en Angleterre dès le commencement du siècle 
dernier, en 1706. Le développement en fut rapide. 
Les Anglais, avec leur esprit positif et pratique, com- 
prirent bientôt que là était une grande et belle solu- 
tion de la question de l’avenir de la famille, et, par 
suite, du bien-être, du progrès social. Les assurances 
sur la vie pénétrèrent dans tous les rangs, dans toutes 
les classes de la société ; chacun , depuis la personne 
royale jusqu’au plus humble ouvrier, s’empressa, 
selon ses moyens, d’assurer à lui-même, aux siens, 
pour une époque plus ou moins éloignée, mais cer- 
taine, ce pain de chaque jour, but constant des ef- 
forts de l’homme. 

Les mœurs s’en sont ressenties, car -la vie de fa- 
mille en a conservé ses liens puissants et sa douceur ; 
le père, affranchi des soucis de l’avenir par sa pré- 
voyance et un léger sacrifice quotidien, s'est lancé 
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plus résolument dans la mêlée de la vie ; la satisfac- 
tion du devoir accompli, la joie qui l’accueille au 
seuil domestique, le bonheur qui résulte de cet équi- 
libre de toutes les assises de la famille, ont réagi sur 
le corps social tout entier, et l’Angleterre a pu con- 
quérir et conserver une des premières places au 
congrès des nations. 

Il existe, à Londres seulement, près de deux cents 
compagnies d’assurances dont le revenu atteint an- 
nuellement 120 millions et qui ont assuré le capital 
gigantesque de U milliards ! 

Les États-Unis, l’Allemagne , la Hollande, ont vu 
se produire le même phénomène, laissant à la France 
le regret de les suivre de loin dans la carrière. 

J’aurai utilisé ma plume et mon temps si, en expo- 
sant succinctement le système des assurances sur la 
vie et quelques-unes de ses principales modifications, 
j’ai pu inspirer à quelques lecteurs l’horreur du jeu 
et la pratique d’une institution bienfaisante. 

Il faut partir de cette idée, que si une maison, une 
récolte, un navire, des meubles, des bestiaux, une 
propriété quelconque, périssable par le feu, l’eau ou 
la grêle, peut être assurée de manière à être en 
quelque sorte restituée intacte au propriétaire, en cas 
de dommage ou de perte, la vie du père, du chef de 
famille, constitue une propriété bien autrement im- 
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portante et précieuse pour la famille, qui vit de son 
intelligence et de son labeur, et qui tombe dans la mi' 
sère, s’il vient à lui manquer. 

J’ai toujours été ému de cette perspective effroya- 
ble qui menace la famille de l’artiste, de l’homme de 
lettres, de l’avocat, du médecin, du fonctionnaire, de 
l’employé, de l’artisan , de tous ceux enfin pour qui 
le mot capital constitue une chimère, qui vivent mo- 
destement du travail de chaque jour, à qui l’épargne 
volontaire est difficile, parce qu’ils n’en ont ni l’habi- 
tude, ni même l’idée, et qui deviennent vieux sans avoir 
rien amassé, et qui meurent laissant sans ressources 
une veuve, des enfants. Cette mort, la mort impitoya- 
ble a frappé les uns dans la force de l’àge et de l’intelli- 
gence, au moment où ils allaient saisir la fortune 
jusqu’alors rebelle ; avec eux s’éteignent leurs pro- 
jets et leurs rêves dorés ; avec eux s’évanouit toute 
espérance d’avenir pour la famille, désormais déchue 
du rang qu’elle occupait, et qui passe sans transition 
de l’abondance à la gêne, à la détresse. 

Tel est le spectacle affligeant qui accuse à tort 
cependant notre société, car il est facile à chacun de 
se soustraire aux plus terribles conséquences en con- 
tractant, selon ses moyens, une assurance sur la vie. 

Quand on songe que l’employé, en se privant du 
petit verre après son café, en échangeant le cigare 
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contre la cigarette; que l’officier, en se privant de 
cette liqueur délétère qui a fait plus de victimes en 
Afrique que le climat et les Arabes ; que l’ouvrier, en 
travaillant le lundi, ou une heure de plus par jour ; 
que chacun, en apportant un peu plus d’ordre dans 
sa vie, un peu plus d’économie dans ses dépenses, 
en s’imposant même au besoin quelques privations 
qui n’importent ni à la santé, ni à la dignité ; si, dis- 
je, chaque citoyen était pénétré de son devoir en- 
vers lui et envers les siens, il s’empresserait de réa- 
liser cette économie facile' de"50 centimes k 3 ou 
A francs par jour, pour préparer à sa vieillesse, à sa 
femme, à ses enfants une retraite, une pension, une 
dot, avec la consolation de n’avoir pas traversé cette 
vie sans laisser après lui la somme de félicité qu’il 
lui a été donné de pouvoir ménager aux siens. 

Que si je consulte les tarifs que j’ai sous les 
yeux, que vois-je sinon combien une parcelle de 
monnaie soustraite chaque jour à l’insouciance peut 
produire d’effetaubout d’un certain nombred’années! 

En effet, un jeune homme qui, à l’âge où la raison 
mûrit, à 25 ans, je suppose, contractera une assu- 
rance sur sa vie en s’imposant un léger sacrifice, 
laissera à ses héritiers, quel que soit l’âge auquel il 
mourra, une somme de 10,000 fr. en payant une 
prime annuelle de 221 fr. 
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Il laissera la môme somme si, au lieu de s’engager 
pour la vie entière, il veut s’acquitter en 10, 15 ou 
20 ans ; la prime sera alors de 467 fr. , de 352 fr. ou 
de 297 fr. 

Il a une femme, un frère, une sœur avec qui il 
partage sa vie et ses ressources ; il contractera une 
assurance sur deux têtes, de sorte qu’au premier 
décès le survivant touchera cette somme de 10,000 fr. 
Il a 30 ans, son coassuré en a 25, il assurera ce capi- 
tal moyennant une prime annuelle de 397 fr. 

Il s’est établi, il a acheté une clientèle, un fonds, 
une étude qu’il doit payer par annuités, par un prélè- 
vement sur ses bénéfices pendant 10 ans, je suppose. 
Mais la- mort peut l’enlever auparavant, et alors le 
fruit de son travail est perdu pour sa famille, et le 
créancier lui-même a souvent beaucoup de peine à 
se faire rembourser. Que fait-il? lia 25 ans, il prend 
une assurance temporaire de 1 0 ans pour la somme 
qu’il doit, et moyennant une prime annuelle de 1 fr. 
52 cent, pour 100 fr. de capital, de 152 fr. pour 
10,000 fr., la société paiera au créancier la somme 

stipulée, si l’afesuré vient à mourir pendant le cours 

» 

du contrat, fùt-ce même le lendemain de sa signature. 

Cet honnête homme a une mère dont il est l’unique 
soutien; elle resterait sans ressource s’il venait à 
mourir avant elle. Pour parer à ce malheur, il con- 
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tracte une assurance de survie. Il a 30 ans, sa mère 
en a 60, le paiement d’une prime annuelle de 166 fr. 
assurera à cette dernière, en cas de survie, un capital 
de 10,000 fr., ou une rente viagère de 1,000 fr. 
moyennant la même prime réduite à 116 fr. 50 c. 

Cet homme prévoyant veut se ménager une somme 
de 50,000 fr., par exemple, au bout d’un certain 
nombre d’années, ou, s’il meurt, il veut que cette 
somme soit payée à ses héritiers dès le lendemain de 
son décès. S’il a 30 ans il paiera une prime annuelle 
de 5,100 fr. si le contrat doit durer 10 ans; de 
3,360 fr. s’ildoit durer 15 ans; de 2 ,4A5 fr. s’il doit 
durer 20 ans; enfin, de 1,955 fr. s’il doit finir dans 
25 ans. C J est-à-direque, au moyen de cette assurance 
mixte, il aura à 35 ans, à 45 ans, à 50 ans ou à 
55 ans, selon sa volonté et l’étendue de ses sacrifices 
annuels, une somme de 50,000 fr. qui, s’il venait à 
mourir avant l’expiration du contrat, serait payée à 
ses héritiers le jour même de son décès. 

U naît un enfant à ce bon père ; il veut le sous- 
traire aux chances du tirage militaire, il veut l’établir, 
le doter, il contractera alors sur la tète de cet être 
chéri une assurance de capitaux différés , et moyen- 
nant une prime une fois payée dans l’année de la 
naissance, ou une prime annuelle pendant 21 ans, je 
suppose, l’enfant recevra à sa majorité 100 fr. pour 
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une prime de 26 fr. 03 c. dans le. premier cas, ou 
une prime annuelle de 2 fr. 56 c. dans le second cas, 
soit 256 fr. par an pour une somme de 10,000 fr. Les 
primes sont naturellement d’autant plus élevées que 
l’enfant est plus âgé ou que le contrat a moins 
d’années à courir. 

J’ai indiqué d’abord ce que l’assurance fait pour la 
famille, parce que c'est là le premier souci de 
l’homme, mais il est bon d’examiner maintenant ce 
qu’elle fait pour l’individu seul. 

Je le suppose donc sans famille, sans héritiers 
directs; il veut s’assurer un capital disponible dans 5, 
10,15,20 ou 25 ans, s’il vit jusque-là. Il paie alors selon 
son âge, selon la somme qu’il désire et selon la durée 
du contrat, une somme proportionnée à ces condi- 
tions, soit au moyen d’une prime fixe, soit au moyen 
d’une prime annuelle, ces primes étant acquises à la 
Compagnie s’il vient à mourir avant la fin du contrat. 

11 possède déjà un capital, mais le revenu ne suf- 
fit pas à ses besoins, il l’aliène, il le place selon l’ex- 
pression connue, à fonds perdus, dans une Compa- 
gnie d’assurance qui, en retour de la propriété du 
capital qu’il lui abandonne, lui paie un intérêt plus 
élevé, basé sur l’âge de l’assuré, un revenu qui lui 
garantit pour le reste de sa vie l’aisance qu’il sou- 
haite. 
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Si, en versant son capital à la Compagnie, il re- 
nonce à toucher son revenu immédiatement pour ne 
le recevoir que dans un, deux, trois, quatre ou cinq 
ans, cette rente viagère différée, s’élèvera en pro- 
portion. 

Mais le capital lui fait défaut, et cependant il veut 
s’assurer une rente viagère, après dix, quinze, 
vingt ou trente ans. 11 peut réaliser ce désir en 
entrant dans le système des primes annuelles. Un 
homme de trente ans peut s’assurer, pour 
lage de cinquante-cinq ans, une rente viagère 
de 2,500 francs, par exemple, en payant pendant 
vingt-cinq ans une prime annuelle de 534 fr. 55 c. 
Au moyen d’une prime unique de 7,769 fr. 50 c., il 
s’assurerait la même rente. 

11 f a plus. Les Compagnies dont les garanties sont 
hors de comparaison par leur forme anonyme, l’ho- 
norabilité de leurs administrateurs, par la surveillance 
sévère exercée par le Gouvernement sur leurs agisse- 
ments, par les capitaux énormes dont elles disposent, 
par les immeubles importants dont elles sont pro- 
priétaires, par l’exactitude mathématique des calculs 
qui servent de bases h leurs combinaisons, par une 
gestion aussi prudente que savante, les Compagnies, 
dis-je, réalisent des bénéfices notables. Alors que 
font-elles ? dans la plupart des cas, elles associent 



Digitized by Google 




LA POLICE D’ASSURANCE 119 

les assurés eux-mêmes à ces bénéfices dans la pro- 
portion de 50 0/0 le plus ordinairement, part dont 
l’assuré profite, soit en la recevant en argent, soit en 
la laissant entre les mains de la Compagnie pour 
augmenter le capital à retirer un jour, soit pour di- 
minuer le montant des primes à payer ; de sorte qu’il 
arrive souvent que ces bénéfices ont constitué un re- 
venu immédiat, ou doublé le capital en perspective, ou 
supprimé les annuités à payer. Ces bénéfices sont 
tellement certains que les Compagnies les escomptent 
, aux assurés, moyennant une réduction de 10 p. 0,0 
sur la prime à payer dès la signature du contrat. 

J’ai indiqué sommairement quelques - unes des 
nombreuses modifications de l’assurance sur la vie, 
assez pour en faire naître l’envie. Mais ses variations 
vont à l’infini. Il faudrait avoir la science de M. Reboul 
à qui l’assurance sur la vie doit tant d’efforts fructueux, 
il faudrait transcrire ici ses laborieux et lumineux ta- 
bleaux pour faire comprendre dans toute leur étendue 
les bienfaits de l’assurance sur la vie. Les combinai- 
sons auxquelles elles se prêtent sont innombrables, et 
une chose à consigner, c’est que si l’assuré est mis 
dans l’impossibilité de continuer le payement de sa 
prime, les Compagnies lui rachètent son contrat, d’a- 
près les tarifs en vigueur au moment de la demande 
du rachat et selon les annuités payées, ou bien le con- 
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trat continue à courir, mais pour le montant des primes 

payées seulement. 

Je ne sais si je suis dans le vrai, mais je penche à 
dire que l’assurance sur la vie est la sollicitude pa- 
ternelle poussée à l’extrême puissance et transportée, 
d’une manière en quelque sorte inéluctable, en des 
mains intelligentes et sûres qui en garantissent les 
plus heureux effets. 

La police ou contrat d’assurance sur la vie est 
donc un papier que tout homme bien avisé devrait 
obligatoirement mettre à côté de son testament. 



Je veux être utile complètement en indiquant ici 
les principales Compagnies qui assurent sur la vie. 

La C ie d’Assdrances générales, rue Richelieu, 87 



La Nationale .... 

L’Union. 

La Caisse Paternelle 

Le Monde 

L’Impériale ..... 
La Caisse des familles 



» Grammont, 13 
» delaBanque,15 
» Ménars, 4 
» Ménars, 10 
» de Rivoli, 182 
» de la Paix, 4 



Ces sociétés ont organisé des agences dans tous les 
départements. — Elles distribuent gratuitementleurs 
tarifs avec les instructions à l’appui. 
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Au milieu des transformations qui vont, faire plus 
que jamais de Paris la capitale du monde, se crée 
•une place nouvelle, celle du Chàteau-d’Eau, dont le 
périmètre immense offrira à l’œil le spectacle le plus 
imposant; étoile, soleil plutôt, qui dirigera ses splen- 
dides rayons à travers les quartiers les plus plantu- 
reux de la cité. 

Or, si vous visitez les travaux qui emploient une 
fourmilière d’ouvriers, vous apercevez un vaste mo- 
nument qui s’élève et comprend tout une île, dont 
les bornes sont l’Est de la place, le faubourg du 
Temple, le boulevard des Amandiers et la rue de 
Malte. 

Cette énorme bâtisse, la plus grande sans douta 
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L'épargne par la dépense 1 Cette proposition semble 
à première vue un paradoxe, et cependant on va voir 
que ce n’est qu’un axiome nouveau de la science éco- 
nomique, la mise en pratique d’un principe bien 
simple de prévoyance. 

Déjà j’avais lu, sans en retenir autre chose que 
l’impression agréable d’une exposition chatoyante, 
un long article du grave Moniteur , qui recommandait 
chaudement la nouvelle formule ; déjà il m’était re- 
venu que M. Rouland, gouverneur de la Banque de 
France, alors qu’il tenait le portefeuille de l’instruc- 
tion publique et des Cultes, l’avait recommandée aux 
communespourles achats concernant les églises ; mais ‘ 
allez donc croire que plus vous dépensez, plus vous 
pouvez économiser ! — Pourtant l’évidence est faite, il 
faut s’y rendre. 

Jusqu’à présent, les ressources de l’avenir créées 
par l’épargne ne reposaient guère que sur un prélè- 
vement volontaire, facultatif, exercé sur le salaire ou 
un modeste revenu, prélèvement qui ne s’obtenait le 
plus souvent qu’à l’aide de privations, quelquefois les 
plus dures. Or, que de fois cette épargne laborieuse 
ne fond-elle pas, ne disparait-elle pas sous l’empire 
de maintes circonstances contraires ! 

Les promoteurs de l’idée nouvelle ont résolu de 
changer de fond en comble les conditions et les bases 
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de l’économie ; ils ne tendent à rien moins qu’à ren- 
dre l’épargne, non pas obligatoire, mais forcée, dans 
toute l’acception du mot, sans enlever rien à la vo- 
lonté et au libre arbitre, sans rien demander à per- 
sonne qu’un concours sans charge et sans risque. 

Et le mécanisme de l’opération est fort simple ; il 
est uniquement emprunté à l’appréciation vraie, in- 
telligente de la différence qui existe entre le com- 
merce de la vente en gros , et celui de la vente en 
détail. 

La vente en gros, voisine delà production, s’effec- 
tue dans des conditions larges et libérales : les capi- 
taux et les intelligences d’élite n’ont jamais fait défaut 
à ses développements ; le public n’a jamais eu à souf- 
frir de cet intermédiaire obligé entre lui et le manu- 
facturier. 

Il n’en est pas de même pour la vente en détail ; 
tous les progrès de la fabrication, tous les perfection- 
nements économiques dans la préparation des ma- 
tières premières n’ont apporté que bien peu d’avan 
lages au consommateur, à cause de l'impuissance 
forcée ou relative des détaillants. 

On peut inférer de là, d’une manière certaine, 
qu’entre le prix de production et le prix de vente, 
il existe le plus ordinairement un écart de 20, 30, 
40 ou 50 pour cent, quelquefois davantage , écart 
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qui est toujours supporté par l’acheteur, et qui, mal- 
gré son énormité, compense à peine les charges qui 
incombent au détaillant en ne lui laissant qu’un béné- 
fice médiocre. Ce sont les frais généraux qui ruinent 
le commerce de détail. 

Mais supprimez ce dernier intermédiaire, accumu- 
lez les produits manufacturés dans des magasins 
vastes et commodes, réduisez par là des frais géné- 
raux excessifs, donnez du bon et du vrai, livrez la 
marchandise en conscience, et vous arriverez à pou- 
voir vendre à meilleur marché que personne, tout en 
réalisant des bénéfices considérables par la vente au 
comptant et par le renouvellement incessant d’opéra- 
tions multipliées. 

11 est, en effet, de vérité vulgaire, qu’un gain de 
\ 0 pour cent sur cent mille francs d’affaires n’égale 
pas un gain de 2 pour cent sur un million ; il est donc 
sage de gagner peu pour vendre beaucoup, puisque, 
en définitive, les bénéfices à réaliser sont plus consi- 
dérables, et que le consommateur, attiré par l’attrait 
de la qualité et du bon marché, accourt avec empres- 
sement à ce marché exceptionnel. 

Mais ce n’est là encore qu’un des côtés de la ques- 
tion, et déjà il a été exploité par des spéculateurs 
intelligents, dont les bénéfices sont réels, plus réels, 
la plupart du temps, que la satisfaction du consom- 
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mateur trop souvent leurré ; toutefois, si celui-ci y 
trouve son compte, l’économie qu’ilréalise ne consti- 
tue pas véritablement l’épargne. 11 ne va pas mettre 
de côté la petite somme qu’il aura, par un cas for- 
tuit, payée en moins sur l’objet acheté, et surtout il 
ne la placera pas pour la retrouver un jour tranfor- 
mée h l’état de capital grossi des intérêts composés. 

Or, ce que l’acheteur, le consommateur ne fait pas 
par lui-même, proprio motu, la société qui vient de 
se constituer au capital considérable de douze mil- 
lions, le fait pour lui, indépendamment de lui, et c’est 
là ce qu’il y a de plus ingénieux, de plus nouveau 
dans l’institution qui préoccupe en ce moment ma 
pensée. 

Voici ce qu’elle fait : 

Sans augmenter le prix des marchandises, sans di- 
minuer leur valeur ni leur qualité, par le simple fait 
d’un prélèvement, au profit de l'acheteur, sur les bé- 
néfices des ventes qui lui sont faites, la Société des 
Magasins-Réunis prend l’engagement de rembourser 
à tout acheteur, dans un délai déterminé, le montant 
total des sommes dépensées dans ses magasins. 

Ce remboursement sera garanti à chaque acheteur 
par la remise d’un titre nommé obligation-warrant. 

Les obligations-warrant sont de 100 francs; les 
achats sont tous faits exclusivement au comptant, et 
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ils donnent droit à autant d’obligations-warrant que 
la somme de 100 francs est contenue dans le total des 
dépenses de toute nature faites dans les Magasins- 
Réunis par chaque acheteur. 

Ces obligations-warrant, remboursables, par voie 
d’amortissement, dans un délai de deux à cinquante- 
neuf ans, sont garanties par une lettre de gage hypo- 
thécaire ou des valeurs de premier ordre, et les titres 
de garantie sont déposés, avec affectation spéciale, dans 
de grands établissements de crédit. En agissant ainsi 
les fondateurs de la société ont voulu que les obliga- 
tions-warrant fussent des titres indiscutables, offrant 
toute sécurité, destinés à avoir un cours public et 
présentant un véritable placement de famille. 

Il y a mieux : les petits acheteurs ne sont pas exclus 
du bénéfice de l’achat avec remboursement intégral 
du capital dépensé. 

Pour chaque acquisition au-dessous de 100 francs, 
comme pour les fractions provenant des acquisitions 
au-dessus de 100 francs, il sera délivré des reçus à 
souche; dès que ces reçus partiels réunis atteindront 
le capital de 100 francs, ils seront échangés à présenta- 
tion contre une obligation-warrant. 

L’amortissement des obligations-warrant étant dé- 
terminé obligatoirement pour chaque exercice annuel, 
les reçus à souche devront être échangés chaque an- 
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née, avant le 10 janvier, terme de rigueur après le- 
quel ils seront déchus de tout droit à la reconstitu- 
tion du capital dépensé. — Les obligations-warrant, 
afférentes à chaque exercice, formeront ainsi des sé- 
ries spéciales qui auront un cours toujours progressif 
et un marché toujours de plus en plus large. 

Les tableaux des chiffres, des progressions et 
des calculs relatifs aux obligations qu’on trouve dans 
les traités spéciaux donnent parfaitement la mesure 
de l’accroissement de valeur qu’atteignent ces titres au 
fur et à mesure qu’ils approchent de leur extinction, et 
de la puissance de l’intérêt composé qui permet à la 
société de remplir les termes de ses obligations au 
moyen d’un prélèvement sur les bénéfices résultant 
de la différence entre la vente en gros et la vente en 
détail. 

Voilà, clairement définies, les bases de l’opération ; 
voici maintenant les moyens matériels d’action dont 
dispose la société. 

L’immense monument qui s’élève à côté de la ca- 
serne du prince Eugène réunira les industries les' 
plus variées, tout ce qui est nécessaire à l’existence 
pauvre ou riche, modeste ou fastueuse. La suppres- 
sion des intermédiaires qui quintuplent le prix de l’objet 
vendu au consommateur par le détaillant, la simpli- 
fication extrême des frais généraux si ruineux pour 
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le petit commerce, la vente expressément au comp- 
tant, l’achat en fabrique, au prix intrinsèque, pour 
ainsi dire, le chiffre énorme de vente que ces condi- 
tions provoqueront, la certitude pour l’acheteur de 
n’étre pas trompé, de rentrer, dans un délai déter- 
miné, dans l’intégralité de ses dépenses, tout cela 
assure à la société un concours et des bénéüces 
qu’il est facile d’entrevoir. 

Or ce sont ces bénéfices que la société partage avec 
.l’acheteur; elle lui réserve sa part qu’elle place au 
mieux de ses intérêts, pour la lui rendre plus tard, 
multipliée par la puissance des intérêts composés, 
jusqu’à atteindre intégralement le capital primitif qu’il 
aura dépensé. 

Ainsi la société se crée de chaque acheteur un in- 
téressé, ou mieux un créancier dont les vœux et la 
coopération lui sont acquis indéfiniment. Ses adhé- 
rents sont eux-mêmes des négociants de premier or- 
dre dans leur spécialité respective, continuellement 
en contact avec le fabricant et le public, et offrant 
par là, même, des garanties incontestables d’expé- 
rience et d’honorabilité, jaloux de saisir et de profiter 
de toutes les applications du progrès, sans que les 
prix de vente soient jamais supérieurs à ceux du 
commerce de détail ordinaire. 

F.t tout ceci n’est pas fait seulement pour le con- 
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sommateur de Paris et de la banlieue, mais celui de 
province, l'étranger, sont appelés à en profiter. La 
sécurité sera la même pour les achats faits par cor- 
respondance, et jamais la confiance ne pourra être 
déçue. 

Il est dans les prévisions delà société de compren- 
dre dans le cadre de ses opérations les dépenses 
même de l’éducation, en sorte que, quand l’enfant 
sera devenu homme, il n’y ait pas un centime d’égaré 
dans la reconstitution du capital qui aura servi à 
l’élever. Sans y songer, pour ainsi dire, on aura de 
quoi l’exonérer du service militaire, de quoi le doter, 
de quoi l’établir. C’est en quelque sorte la fortune de 
tous doublée, puisque la dépense du jour devient la 
richesse de l’avenir. C’est infailliblement le capital 
dépensé qui retourne à sa source et vient l’augmenter 
sans cesse de tout ce qui était à jamais perdu jusqu’à 
présent. 

La vente avec remboursement à terme est appli- 
cable et avantageuse aux riches comme aux pauvres. 

En effet, en admettant que ce système, ait été en 
exercice depuis trente ans, qu’une famille modeste 
ait dépensé 5,000 francs par année, sans supposer 
aucune des chances heureuses que présente forcé- 
ment l’amortissement annuel, cette famille aurait au- 
jourd’hui 150,000 francs de fortune assurés, reposant 
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sur les titres les plus sérieux et les moins contesta- 
bles, dont l’échéance prochaine doublerait ses reve- 
nus. Ces avantages auraient été acquis sans privations, 
et tout en ayant acheté dans les Magasins- Réunis 
aussi bon marché qu’ailleurs. 

La société a eu une autre préoccupation, celle de 
ne porter aucun ombrage au commerce, de n’affecter 
aucune prétention au monopole ; elle appelle tous les 
négociants à profiter de ses avantages, elle en fait 
ses associés et ses adhérents. 

En effet le système des Magasins- Réunis peut s’ap- 
pliquer à toutes les industries ; ses adhérents, en 
échange de l’abandon d’une partie des bénéfices or- 
dinaires de la vente au détail, qui sert à la reconstitu- 
tion du capital dépensé par les acheteurs, jouissent , 
des avantages suivants : 

Les Magasins-Réunis assument seuls le risque des 
frais généraux (publicité, éclairage, chauffage, loyer, 
contributions, patente, etc.); ils contractent seuls 
l’obligation de rembourser toutes les sommes dé- 
pensées. 

En dehors de la Société, les Négociants -Adhérents 
conservent leur liberté d’action complète; — c’est 
une nouvelle maison qui s’élève à leur profit et sans 
aucun risque de perte pour eux, mais avec les chances 
d’un chiffre illimité d’affaires ; — ils ne sont pas 
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tenus d’exercer leur industfie sous leur nom ou avec 
leurs marques de fabrique ; ils conservent également 
leurs rapports directs avec le fabricant et le public; 
— ils restent libres de conserver et de créer au dehors 
d'autres maisons de vente ; — le système de recon- 
stitution ne s’applique qu’aux ventes faites dans les 
Magasins-Réunis. 

En un mot, les négociants, en devenant adhérents 
de la société, n’ont à supporter aucun risque, aucune 
charge en dehors de leurs frais de personnel et 
d’installation; — leur matériel et leurs marchandi- 
ses restent toujours leur propriété exclusive, qu’ils 
ont le droit d’enlever s’ils cessent d’exploiter le mo- 
nopole qui leur est concédé ; — sans avoir à supporter 
les charges d"un long bail, ils jouissent d’un privilège 
de vente; — ils acquièrent un véritable fonds de 
commerce qu’ils ont le droit de transmettre à des 
tiers, et dont la cession constitue à leur profit une 
source de bénéfices qui seront plus ou moins élevés, 
selon l’importance de l’industrie concédée. 

Le public, ainsi que moi, s’est déjà ému de cette 
idée grandiose et neuve, car les conséquences qui 
en peuvent résulter sont incalculables, et la révolu- 
tion qu’elle tend à inaugurer dans les conditions de 
l’économie va jusqu’à faire naître cet aphorisme que 
plus on dépense plus on épargne. C’est là, en vérité, 
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l’épargne véritable, obligatoire pour la conscience 
envers soi-mème et envers les siens. 

Et qu’à ce propos on me permette de rapporter 
un apologue que, tout enfant, on me faisait lire dans 
les Paraboles de l’Allemand Krummacher. 

Un vieillard cheminait avec un jeune homme. Sur 
la route un gland se trouve sous leurs pieds. Le vieil- 
lard le ramasse et dit : je vais le planter, et dans 
vingt ans il offrira un bon ombrage. 

Et le jeune homme de rire, car dans vingt ans, 
évidemment, le vieillard ne serait plus là pour pro- 
fiter de l’ombre du chêne. 

Mais le vieillard, le reprenant : sans doute, dans 
vingt ans il y aura déjà longtemps que j’aurai rejoint 
mes pères; mais mes enfants et mes petits-enfants 
viendront se reposer sous mon arbre et ils béniront 
la mémoire de celui qui l’aura planté pour eux. Jeune 
homme, celui qui ne pense qu’à soi est indigne 
de la vie que lui ont donnée les Dieux; le père se doit 
à l’avenir de sa famille jusqu’aux générations les plus 
reculées. 

Et le jeune homme s’en alla confus et pensif. 

L’idée des Magasins-Réunis est un signe du temps, 
un bon, et leurs Obligations-Warrant devaient tenir 
leur place dans un livre qui constate les phases de 
lage de papier ; voilà pourquoi je lui consacre ces 

8 
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lignes, pourquoi aussi, je veux être un des clients 
de la société, faire comme le bon vieillard penser 
non-seulement à moi, mais encore à mes descen- 
dants. — Et vous?... 
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J’en appelle à tous ceux qui sont allés un pou loin 
de chez eux : l’un des plus grands ennemis du 
voyageur, l’une des plaies du touriste, que dis-je ? 
sa plus grande plaie, celle qui est toujours saignante, 
qui s’ouvre à chaque fois qu’il desserre les cordons 
de sa bourse, c’est-à-dire, dix fois par jour, c’est la 
monnaie. Ce qui devrait faciliter ses transactions, 
lui ouvrir tous les chemins, toutes les portes, est 
précisément ce qui le gène, ce qui l’arrête à chaque 
pas. Le signe soi-disant commode de richesse et 
d’échange, qu’il porte précieusement avec lui n’est 
qu’un moyen de ruine et d’ennuis, et il n’est pas 
depuis vingt-quatre heures à la suite de ces féeriques 
machines qui le transportent, comme sur de puis- 
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santés ailes, à travers le monde, qu’il est tenté d’en- 
voyer les voyages à tous les diables. Ce qui devrait 
faire sa joie est précisément ce qui l’irrite et le déses- 
père, car la locomotive, en quelques heures, lui fait 
traverser dix royaumes différents, et dix fois s’élève 
en même temps le même bandit qui le dévalise, 
l’effroyable change de monnaies. 

Ce mot seul réveille des souvenirs qui sont comme 
un cauchemar ; il rappelle, sans nombre, les décep- 
tions, les mécomptes, les querelles, les retards, les 
additions et surtout les soustractions dont le voyage 
a été émaillé. 

Je suis encore à comprendre comment les gou- 
vernements modernes n'ont point uni leurs efforts 
pour établir un système monétaire uniforme dans le 
monde. La civilisation, la confraternité des peuples 
auraient gagné à cela de faire un progrès immense, 
et maintenant que les distances sont pour ainsi dire 
supprimées, que les échanges sont centuplés, que le 
besoin d’expansion, de rapprochement s’est emparé 
de toutes les nations, que les lois, les mœurs, les 
coutumes, les habitudes, le langage même tendent à 
se confondre, il est déplorable et curieux de voir les 
différents peuples séparés par ce qui aurait dû da- 
vantage les rapprocher et les unir, par le signe re- 
présentatif de l’échange. 
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Déjà j’avais élevé la voix contre cet inconvénient 
considérable lorsque, en 1855, faisant droit à mes 
plaintes, une conférence internationale fut convoquée 
pour étudier les moyens d’établir l’unité monétaire ; 
mais il est arrivé de cette enquête ce qu’il est ad- 
venu de tant d’autres, et il n’est pas parvenu jusqu’à 
moi qu’elle ait produit un résultat quelconque. 

Certes je n’exagère par les ennuis que causent les 
changes de monnaies et les pertes incessantes qu’ils 
provoquent. Vous avez beau vous ferrer sur ce 
chapitre en partant de France, emporter des comptes- 
faits de change, vous renseigner sur la valeur et la 
marque des monnaies; la théorie fait toujours défaut, 
et vous serez à peine arrivé à Kehl ou à Hérbesthal 
que vous serez désorienté et volé. 

Comment se reconnaître, en effet, au milieu de ces 
flots de menue monnaie dont on vous inonde? Ceux-là 
même qui vous la donnent ont de la peine à s’y re- 
trouver; seulement, s’ils se trompent, ce n’est jamais 
à leur désavantage, et il n’est que trop manifeste qu’ils 
se trompent souvent. Ce sont des myriades de 
piécettes jaunes ou blanches, vertes, rousses ou 
noires, crasseuses, frustes, sur lesquelles vous cher- 
cheriez en vain, tant elles sont usées, une effigie, 
une date, une désignation de valeur, une marque 
quelconque. Il y eii a de INb les pays d’Allemagne, 
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anciens et nouveaux (de ceux-ci trente-six différents !) 
et d’ailleurs, de France, de Belgique, de Russie, de 
Suède, de Danemarck, d’Angleterre, de tous les pays 
d’Italie, de Portugal, d’Espagne, de tous les cantons 
suisses (ancienne monnaie), etc., etc, sans compter 
tous les vieux boutons de guêtres qu’on vous fait 
passer pour des pfenning ou des groschen, selon 
qu’ils sont blancs ou jaunes ; sans compter la mon- 
naie de papier, depuis- le florin d’Allemagne (2 francs 
15 c.) jusqu’aux billets de banque français, belges, 
anglais, américains et autres qui atteignent les som- 
mes les plus élevées. Tout cela en toutes langues, 
en tous formats, en tous caractères; gothiques, bâ- 
tards, romains, ronds, cursifs, anglais, russes, grecs; 
fleuronnés, contournés, bizarres, fantastiques, bilin- 
gues et trilingues ; rose, blanc, vert, gris, bleu, jaune, 
rouge, bariolé de toutes les nuances de l’arc-en-ciel, 
enjolivé de gravures, de dessins de toute sorte dans 
le papier, accompagné de chiffres et de lettres de 
repère à l’infini, d’explications de toute nature, de 
signatures illisibles, de tout ce qu’il faut, enfin, pour 
en faire de véritables hiéroglyphes et dérouter le dé- 
tenteur. Allez donc vous y retrouver ! S’il n’y avait 
encore que cette difficulté ! mais il est un bien autre 
embarras, c’est d’éviter les billets contrefaits, et 
quelquefois,, hélas! d’échapper, quoique victime, h 
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l’accusation de contrefaçon ou de débit de fausse 
monnaie. Et les Allemands n’y vont pas de main 
morte, quoique, en définitive, leurs gouvernements 
ne soient eux-mèmes que de faux monnayeurs. 

Le dédale des monnaies allemandes est inextrica- 
ble. On se perd dans tous ces pfennings, ces groschen 
ces gutgroschen,ces silbergroschen, ces neugroschen, 
ces kreutzers, ces schillings, ces thalers, cês 
reichsthalers, ces species-thalers, ces thalers-courants, 
ces marcs banco, ces marcs-courants, rixdalersm. de 
l’empire, monnaie réelle ou monnaie de convention 
et de compte, etc., sans compter les roubles d’argent 
et de papier, les anciennes monnaies italiennes, le 
drachme grec, les shilling, les ducats, les florins, les 
dollars, les livres, les francs, les centimes, les cents, 
les centesimi ; sans compter les fractions de toutes 
ces différentes pièces, les moitiés, les tiers, les 
sixièmes, les douzièmes, et jusqu’aux trois cent soixan- 
tièmes d’un thaler! sans compter les anciennes mon- 
naies démonétisées qui ont toujours cours, comme les 
batz et les rapps suisses, et puis les doubles-gul- 
den, les kron-thalers, les frédérics d’or, les ducats, 
les pièces de dix guilders, les souverains, les guinées, 
les léopolds, les louis, les napoléons, etc., qui sont 
les multiples métalliques d’autant d’unités monétaires 
Tout cela n’a même pas une valeur permanente, 
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et chaque jour apporte des variations dans le change , 
ici l’or est recherché ; là, il est repoussé et perd ; ail- 
leurs c’est le papier qui gagne ou perd en faveur; 
mais toujours c’est le changeur qui bénéficie, et bé- 
néficie gros, à ce métier quelque peu félon. Aussi pres- 
que partout est-il aux mains des Juifs. 

Ajoutez que cette menue monnaie est généralement 
sale, qu’elle crasse vos poches, qu’elle est malsaine, 
que les petites pièces, comme les silbergroschen, 
sont rendues tranchantes par l’usure et quelles cou- 
pent les mailles de votre bourse. Elles vous chargent 
d’ailleurs d’une manière incommode, et vous vous en 
débarrassez volontiers en faveur des nombreux pau- 
vres et des non moins nombreux commissionnaires 
qui vous assiègent à chaque pas et à chaque porte. 
Vous donnez cela par ce que c’est d’un aspect misé- 
rable, et cependant chacune de ces petites pièces si 
laides et si peu marquées représente environ treize 
centimes, de sorte que vos largesses vous coûtent 
promptement assez cher. 

A l'égard de la monnaie, vous êtes trompé par tout 
le monde; au chemin de fer, à l’hôtel, au restaurant, 
chez le marchand de tabac, dans toutes les boutiques; 
si vous vous apercevez de la méprise et que vous en 
fassiez l’observation, on s’empresse de la reconnaître, 
on s’excuse sur la difficulté d’établir tout de suite la 
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différence entre des monnaies étrangères l’une à l’au- 
tre. Et notez que l’étranger, en Allemagne, change à 
toutes les trois ou quatre stations. Vous entrez dans 
les États d’un potentat nouveau, et aussitôt autre mon- 
naie et nouveaux ennuis ; l’argent qu’on vous a donné 
il y a une demi-heure n’est déjà plus la monnaie de 
cette contrée-ci, comme il ne l’était pas du pays des 
précédentes stations. Et ne vous laissez pas aller à 
l’idée funeste de prendre à chaque fois de la monnaie 
nouvelle chez un changeur, vous y perdriez encore da- 
vantage par l’inévitable agio qu’il prélève, de sorte que 
si sans rien dépenser, vous recommenciez l’opération 
dix fois, il ne vous resterait plus rien à la onzième. 

On ne saurait trop s’élever contre cet état de 
choses. On est parvenu à vaincre de bien graves 
difficultés, telle que la reconnaissance de la propriété 
des œuvres de l’intelligence, par exemple, et l’on ne 
pourrait arriver avec un peu de bonne volonté à une 
unité monétaire universelle qui faciliterait les tran- 
sactions commerciales, les rendrait plus sûres et sans 
doute les multiplierait? Les changeurs, il est vrai, 
seraient supprimés; mais qui donc s’en plaindrait? 

Depuis quelques années, on a multiplié les traités 
internationaux de commerce : m’est avis qu’on aurait 
pu très-aisément y introduire un article relatif à l’u- 
nité monétaire, on aurait rendu par là, au commerce, 
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un service plus réel, peut-être, que la plupart des 

autres dispositions de ces traités. 

Je livre ces humbles réflexions aux graves médi- 
tations des gouvernements. Sans doute, il serait beau 
à celui de la France de provoquer définitivement 
cette réforme si désirable, à la suite de quelques 
autres dont il poursuit la réalisation avec tant de per- 
sistance et de bonheur. 

La monnaie de France est la plus belle, la plus 
commode, la plus rationnelle ; aussi est-elle partout 
en faveur et ne perd-elle rien au vrai change. Les 
contrées qui ont accompli leur réforme monétaire 
l’ont toujours prise pour modèle, et c’est même en 
France que quelques-unes la font frapper. 

Ce sont de petits États qui les premiers ont adopté 
notre système décimal. Parme, le Piémont (l’Italie 
maintenant), Monaco, la Suisse, la Belgique, ont 
donné l’exemple; l’Autriche a porté son florin h 
2 fr. 50 c., la Turquie, dit-on, va entrer dans la 
voie de cette réforme. Le Pape vient de la décréter, 
et une loi vient de passer qui consacre un traité mo- 
nétaire international entre la France, l’Italie, la Bel- 
gique et la Suisse. Enfin le Japon vient d’adopter 
notre monnaie. 

Le lumineux rapport de M. Dumas au Sénat sur la 
convention monétaire passée entre la France et ces 
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trois nations ses voisines, constate combien le sys- 
tème métrique français, si commode, si logique, si 
rationnel, tend à se propager partout. Adopté par la 
science dans le monde entier, pour ses études et ses 
applications, il est désiré par les peuples et le mo- 
ment n’est pas loin où son usage sera universel. 

Notre monnaie divisionnaire d’argent, réduite au 
titre de 835 millièmes d’argent fin est mise désormais 
à l’abri du drainage qui s’opérait en grand pour la 
fonte et l’exportation ; elle restera affectée aux usages 
intérieurs des quatre nations et sera reçue indistinc- 
tement dans les caisses publiques. 

Le poids des pièces de 2 fr., 1 fr., 50 cent, et 20 c. 
est maintenu respectivement, en grammes, à 10, 5, 
2. 5 et 1 ; leurs diamètres sont conservés. 

« Notre monnaie de bronze familiarise peu à peu 
les populations avec le calcul décimal et avec les 
éléments de notre système des poids et mesures ; 
elle met sans cesse aux mains, dans les détails de la 
vie, comme valeur, des pièces,de 1, 2, 5 et 10 cen- 
times; comme poids des disques de 1, 2, 5 et 
10 grammes; comme mesures, des diamètres de 15, 
20, 25 et 30 millimètres. » (Dumas.) Admirable con- 
cordance, honneur de notre génie, qui donne aux po- 
pulations, en môme temps que des notions et des 
habitudes précieuses de numération, un moyen sim- 
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pie, facile, complet et tout trouvé de compter, de 
peser, de mesurer. Et c’est la France qui fait tout 
cela et qui emploie ses efforts à le propager. 

Quelques États d’Allemagne se sont enfin réunis ré- 
cemment pour aviser, mais comme toujours on s’est 
séparé sans rien conclure pour triompher contre la 
routine. — Que va faire la Prusse maintenant? 

On objecte la raison d’État, l’esprit de nationalité, 
les souvenirs, les habitudes prises, la difficulté de 
plier les populations à un système nouveau, les motifs 
politiques qui font que certains hommes d’État 
attachent une grande importance â séparer leur nation 
des autres, à lui conserver son caractère propre en 
l’isolant, en lui conservant ses institutions bonnes ou 
mauvaises, ses mœurs, ses coutumes locales, que 
dis-je, et même sa séculaire ignorance ! 

Erreur que tout cela ! le progrès marche sans vous; 
un jour arrive où le peuple voit clair, où il s’aperçoit 
de tout le chemin que vous ne lui avez pas fait faire, 
de toutes les justes libertés, de tout le bien-être que 
vous lui avez refusés, et alors il tonne, il éclate, il 
renverse, et vous n’êtes plus. 

Le seul moyen de conjurer les révolutions (il est 
banal), c’est de marcher sagement avec le progrès, 
de se mettre à sa tète, de modérer ses effets en évi- 
tant les secousses trop promptes, et de s'engager 
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prudemment, mais sûrement, résolûment dans les 
voies de l’avenir. Les monarchies se perdent sur- 
tout, on le sait, par la résistance outrée et l’entête- 
ment du statu quo. 

Veut-on connaître les inconvénients du change ? 
Voici deux faits qui les démontreront. 

En 1856, je rencontrai dans les salons de la Société 
de Commerce, h Bruxelles, M. Millaud qui, tout en 
faisant un wisth, nous raconta ce qui venait de lui 
arriver. 

Descendu le matin, à son retour d’Allemagne, dans 
un hôtel de la capitale belge, et, voulant prendre des 
notes, il s’aperçut que son porte-crayon était vide, et 
en même temps qu’il ne lui restait aucune pièce de 
monnaie. 11 sonne un garçon, et, lui donnant un billet 
de banque de 1,000 francs, il le charge d’aller en 
chercher la monnaie. Le garçon revint rapportant un 
rouleau de 50 pièces d’or françaises, et, sur la de- 
mande de ce qu’avait coûté le change, il répondit que 
cela ne coûtait rien. Le financier enchanté se promit 
de reconnaître cette probité et ce service lors du 
réglement de sa note d’hôtel. 

Il sort et se rend chez un papetier pour acheter 
10 centimes de mine de plomb. Il exhibe alors un 
napoléon et on lui rend 18 fr. 90 c. M. Millaud de 
se récrier; mais le marchand lui expliqua que l’or ve- 
l’age de papier. O 
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nait d’être démonétisé en Belgique et que les pièces 
de France perdaient [un franc. Il fallut se résigner ; 
l’honnête garçon d’hôtel avait réalisé un petit bénéfice 
de 50 francs sur l’agio du billet de banque. — Et d’un. 

Le 1 er novembre 1858, je me rends au consulat 
général de France, à Alexandrie, pour faire viser mon 
passeport. En vertu de l’article 51 du tarif, qui per- 
met d’ailleurs le visa sans frais, comme on m’en 
avait fait la gracieuseté à Jérusalem, on me demande 
un droit de chancellerie de 2 francs. J’exhibe alors 
une pièce anglaise de 2 shillings, soit 2 fr. 50 c.; 
mais l’employé me fit observer qu’il ne pouvait rece- 
voir que 2 francs, juste, et qu’il ne rendait pas de 
monnaie (absolument comme aux tourniquets de 
l’exposition), que je pouvais d’ailleurs changer ma 
pièce près de l’un des innombrables changeurs qui 
encombrent les villes d’Orient, assis en pleine rue 
près de leurs sellettes chargées de monnaies, comme 
chez nous les décroteurs au coin des carrefours. Je 
répondis à l'employé que, pour la rareté du fait, je pré- 
férais abandonner mon demi-franc, afin de pouvoir 
constater cet étrange usage qui frise la concussion, et 

que je regrettais de voir établi dans une chancellerie 
française. 

Voilà quelques-uns des nombreux inconvénients du 
change. Qui nous en délivrera ? 
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Je possède un papier dont, à Londres, j’ai refusé 
vingt guinées que m’offrait un amateur enthousiaste 
des choses curieuses. 

Ce papier est un simple passe-port à l’étranger, déli- 
vré dans les premiers jours de janvier 1853. Il est 
signé du regrettable préfet de police, Piétri, et contre- 
signé par le chef de bureau, M. de Lachaussée, hom- 
me aimable et de l’urbanité la plus distinguée. 

Jusque là rien d’extraordinaire ; mais ce qui le de- 
vient, c’est l’examen de ce papier officiel. 

11 porte dans sa pâte le portrait en buste du dernier 
roi, Louis-Phiiippe; la République a imprimé sur cette 
feuille d’origine monarchique son titre et sa devise : 
Liberté, Égalité i, Fraternité, ainsi que les mots : AU 
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NOM DU PEUPLE FRANÇAIS. Le timbre sec qui le 
marque est encore celui de la monarchie; seulement, 
après le mot timbre ou a gratté celui de royal. 

Eh bien, pour me délivrer ce passeport, on a effacé 
les mots République française, liberté, égalité, fra- 
ternité, le nom du peuple, pour écrire à la main : 
EMPIRE FRANÇAIS; AU NOM DE L’EMPEREUR DES 
FRANÇAIS. 

Ainsi la France avait passé par : s 

La royauté constitutionnelle ; 

Le gouvernement provisoire des onze ; 

La commission gouvernementale des cinq ; 

La dictature de Cavaignac ; 

La présidence triennale ; 

La présidence décennale ; 

L’Empire ; 

C’est-à-dire par sept formes successives de gouver- 
nement, sans qu’on eût eu le temps de fabriquer du 
papier pour les passe-ports ! Le mien n’est-il pas un 
monument précieux de notre instabilité politique et de 
l’inanité de nos révolutions? En vérité, il a puissam- 
ment servi à un retour sincère de ma part aux désirs 
d’ordre et de pérennité de l’état social nouvellement 
acquis. 

A quoi bon, me disais— jé, ces boulversements suc- 
cessifs, précipités? pourquoi toujours aspirer à ce 
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que l’on n’a pas? pourquoi toujours demander ce 
mieux qui est l’ennemi du bien? N’est-il pas préféra- 
ble de conserver ce que l’on a, de le perfectionner, de 

l’étendre, que de remuer incessamment la société de 

« 

fond en comble, d’ébranler ses bases pour faire surgir 
de ses bas-fonds des théories impossibles, des ins- 
titutions impraticables, des formules surannées, des 
doctrines dont le danger est manifeste, permanent? 
Ah ! si jamais, ce dont Dieu m’a gardé, j’avais pu 
devenir conspirateur, mon passe-port m’en aurait 
enlevé la fantaisie. 

Je me souviens à ce propos, d’un papier qui me 
tomba un jour sous la main dans un voyage d’Alle- 
magne, vers 1845. Je partage le goût de Stern pour 
les vieux papiers, et je lis volontiers ceux que je trouve, 
jusqu’au papier à fromage, comme celui qui servit 
à écrire cette page, philosophique et charmante du 
Voyage sentimental. 

Celui dont je parle était un fragment du Didaskalia, 
supplément du Journal allemand de Francfort. Un 
poëte racontait en stances mélancoliques qu’étant 
souvent allé à Paris, il se promenait volontiers au 
jardin des Tuileries. C’est là que dans ses différentes 
excursions il avait vu un jour un royal enfant, en- 
touré de gardes et de courtisans, montrer ses grâces 
enfantines sur la terrasse du bord de l’eau. Hélas ! 
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bientôt ce gracieux héritier d’un trône devait s’éteindre 
misérablement chez son tuteur, Simon, l’ignoble sa- 
vetier. 

Des années se passent, le poëte revient, et sur la 
terrasse, dans une brillante calèche traînée par des 
chèvres, s’étalait, joyeux et riant, un autre chérubin, 
fils du plus puissant monarque, du plus vaste génie 
du siècle. Cher enfant, pensait-il, que tes destinées 
sont brillantes et heureuses ! 

Mais le vent des révolutions vint à passer de nou- 
veau, qui emporta vers l’exil le grand homme et le 
petit enfant. 

Plus tard encore le poëte revoit l’historique ter- 
rasse ; un nouvel enfant se présente à ses yeux, hé- 
ritier d’une longue et illustre race de rois. Ah ! l’avenir 
pour celui-ci, parait sans nuages, la France a défini- 
tivement adopté l’enfant du miracle, le roi de droit 
divin. Hélas ! vain espoir du poëte et du peuple ! 
Celui-ci aussi disparut un jour d’orage, pour aller 
passer sur la terre étrangère des jours tourmentés. 

Enfin une dernière fois le poëte vieux et plein d’ex- 
périence, revient à Paris et court à sa terrasse de 
prédilection. Mais la môme apparition l’assiège. Un 
nouvel enfant, beau comme le jour, se promène avec 
la gaité et l’insouciance de son âge ; des soin3 l’en- 
tourent, un trône l’attend, lui, déjà orphelin. 



/ 
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Mais cette fois le poète ne salua qu’avec tristesse 
ce roi désigné à la génération future. Et toi aussi, 
s’écrie-t-il, navré, comme par un sentiment prophé- 
tique, pauvre enfant, l'exil ou la mort ne t’attendent- 
ils point avant d’avoir monté les degrés de ce trône 
resplendissant de France, qu’entourent les ronces et 
les épines? 

Cette ode laissa dans mon esprit un indéfinissable 
et permanent sentiment de tristesse. Je gardai long- 
temps ce papier tout maculé qui a fini par se perdre 
et qui est allé où va toute chose, 



Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 



Je le regrette, car j’aurais pris plaisir d’en donner 
la traduction. 

Mais combien plus me revint en mémoire cette 
poétique prophétie, lorsque, peu après, je vis aussi 
s’acheminer vers une autre terre que la patrie ce 
pauvre enfant et cette noble et belle famille à laquelle 
j’étais si attaché, et qui s’éloignaient sans retour, em- 
portant de moi, chétif, la fortune et l’espérance! 

Des années se sont passées , la France a été de 
nouveau troublée par le torrent révolutionnaire, 
la royale demeure est habitée par un autre enfant 
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dont un charmant chroniqueur , Adrien Marx , nous 
initiait il y a quelques jours à la vie déjà sérieuse 
et occupée. 

Que deviendra cet enfant? partagera-t-il les des- 
tinées de ses prédécesseurs, tremperà-t-il, lui aussi, 
de ses larmes le pain amer de l’exil, et ce beau 
pays, où il est né sous des auspices si favorables , 
le reniera-t-il à son tour ? Oh ! ne le croyons pas, et 
loin de moi une pareille pensée. Espérons que l’ère 
des révolutions est passée ; déjà l’empire nouveau a 

traversé la durée moyenne des gouvernements pré- 

** * 

cédents; la France fatiguée ne demande qu’à vivre 
de la vie des nations stables et fortes qui ont mis fin 
aux déménagements politiques. La dynastie n’est 
plus mise en question ; chacun la reconnaît, chacun 
doit l’accepter, doit la défendre. Sans doute nos insti- 
tutions ne sont point parfaites, elles manquent de 
couronnement , mais que de progrès, depuis dix-huit 
ans, ont été accomplis ! combien d’autres attendent 
qui viendront à leur jour et que compromettraient des 
ardeurs trop empressées! Et que nous manquera-t-il 
lorsque nous serons, par notre patience, par notre 
sagesse , par nos efforts généreux , persistants , mis 
en possession paisible et permanente de cette li- 
berté complète qui est la fortune et la dignité d’un 
grand peuple ? 
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Mais qui êtes vous, s’écriera-t-on, pour dire de ces 
choses? 

Qui je suis ? — Je suis un homme volontairement 
obscur et résigné, qui a fait à son indépendance, à 
ses opinions politiques et religieuses le sacrifice de 
sa fortune et de sa position, qui a pris spontanément 
un fusil chaque fois que l’émeute hideuse a grondé 
dans la rue, et qui deux fois a refusé pour ce fait 
l’étoile de l’honneur qui lui aurait trop douloureuse- 
ment rappelé le sang et l’horreur des discordes civiles; 
je suis un homme honnête qui a fui le mal et prati- 
qué le bien autant qu’il a pu , qui n’a pas varié d’une 
semelle depuis qu’il se connaît ; un homme qui a 
servi exclusivement son pays dans toutes les cir- 
constances où il a été fait appel à son dévouement, 
qui, malgré son affection bien connue pour le régime 
déchu, a consenti à être nommé des premiers com- 
missaires de la république, et qui a conservé ses 
fonctions trois jours , tout juste pour assurer le règne 
de l’ordre dans la contrée qu’on lui avait confiée, et 
qui laissa ensuite aux républicains de la veille le 
soin de se constituer et de gouverner ; un homme 
qui a refusé de remplacer M. Jules Favre au secréta- 
riat général du ministère de l’Intérieur, lorsque la 
république, impuissante à administrer, reconnut le 
besoin de recourir à d’autres hommes que les siens. 

9 . 
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Voilà qui je suis; et lorsque je parle, c’est au nom de 
ma conscience et de l’expérience acquise au prix 
des plus pénibles épreuves. Voilà mon autorité et 
aussi mon honneur. 

Non, je ne reconnais plus de partis, ni anciens, ni 
nouveaux ; il s'en va temps de conduire pacifiquement 
le pays vers ses futuritions définitives, et de ne plus 
former qu’un seul, qu’un unique parti, le grand parti 
de la France. 

Je n’ai pas eu le bonheur, comme mes anciens amis, 
MM. Le Verrier et La Guéronnière, ces deux grandes 
filandres du Sénat, d’être soudainement éclairé sur le 
chemin de Damas ; j’ai attendu pour me prononcer 
que la lumière fût faite, que les promesses fussent ac- 
complies ; je suis trop jaloux du bonheur de mon 
pays pour saluer hâtivement un soleil inconnu. Je 
veux savoir d’abord quelle est sa lumière, quelle est 
sa chaleur, et lorsque je les ai éprouvées et ressen- 
ties, je leur suis dévoué, sans bassesse, comme sans 
esprit de parti, ainsique doit faire l’honnête homme. 
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Une loi antique défendait de rester neutre entre les 
partis politiques; le catéchisme, ce principal livre de 
ma jeunesse, m’a appris que c’est un gros péché que 
de cacher ou de nier sa foi, et plus tard j’ai pu ap- 
précier que c’est une lâcheté. Je le dis donc tout 
haut, j’ai la foi des bonnes femmes et des petits en- 
fants, je suis catholique, apostolique et romain. Oui, 
en rira qui voudra, c’est ainsi, et si je me plais à le 
déclarer aussi nettement, c’est parce que je le crois 
utile en face des défections déplorables et des ou- 
trages coupables dont la religion souffre depuis quel- 
que temps. 

Je suis déjà un vieux soldat de la foi, soldat soli- 
taire, dégagé de tout lien avec les congrégations, 
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n’ayant de capitaine que Dieu, de guidon que ma 
conscience et la croix sainte, allant au feu tout seul,^ 
n’attendant pas qu’on batte le rappel. Je crois ferme- 
ment tout ce que ma religion, qui est la vérité, me 
dit de croire ; j’obéis à ce qu’elle me commande par 
l’autorité de son chef visible; je pense avec les 
esprits sincères qu’elle peut, qu’elle doit s’allier avec 
la raison, et que si elle ne devance pas toujours le 
progrès, si elle ne le provoque pas toujours, comme 
elle l’a fait pendant de longs siècles, elle est loin d’en 
être l’ennemie, et qu’elle l’accepte volontiers lors- 
qu’il est sensé. 

Voilà donc ma profession de foi catégorique ; je la 
fais précisément parce que tout à l’entour du peuple 
on prêche le contraire avec une ardeur, avec un 
cynisme que je déplore et contre lesquels je m’in- 
surge. Il me peine de voir les esprits égarés, les 
consciences induites au cloute, les liens sociaux se 
détendre, ceux de la famille se rompre, et les choses 
les plus saintes, les plus sacrées de la terre et du 
ciel jetées au vent de la malice et de la dérision. 
Nous sommes à ces grands jours d’épreuves où l’hon- 
nête homme se dit : Fais ce que dois, advienne que 
pourra, et il le fait; où chacun se demande ce que 
deviendra la religion et avec elle la papauté. De cela, 
à la vérité, je ne m’inquiète point. Dieu ne les a pas 
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établies et maintenues depuis dix-huit siècles contre 
toutes les traverses pour les abandonner au bon mo- 
ment, et je donne volontiers rendez-vous dans Rome 
papale à qui voudra et dans tant d’années qu’on 
voudra, si je suis encore en vie. J’ai dit cela déjà 
bien avant la convention du 15 septembre. 

Mais ce qui m’horripile, c’est l’injustice de tous ces 
prétendus incrédules, de tous ces libéràtres qui dé- 
jeunent d’un prêtre et dînent du pape, qui crient 
tout haut sur les toits contre la religion, contre ses 
interprètes, contre le temporel, et qui cependant en- 
voient leurs enfants au catéchisme, sollicitent une 
bénédiction épiscopale pour le mariage de leurs filles 
et réclament les secours spirituels à leur ht de mort. 
C’est que d’un côté il y a l’esprit contempteur du 
siècle joint aux plus vils intérêts, et de l’autre, la 
conscience intuitive que, sans religion, l’état social 
ne peut exister, qu’en définitive la vie terrestre est un 
passage, et qu’après elle vient inévitablement le 
jugement suprême. Ce qui excite ma colère, c’est 
cette guerre à froid contre tout ce qui est respectable 
par des gens que l’intérêt seul fait agir, qui cherchent 
des lecteurs et des abonnés en affriandant les esprits 
par le paradoxe et le scandale. Je laisse aux Tache- 
reau de l’avenir le soin de ce qu’auront coûté à 
l'Italie unifiée les plumes qu’elle soudoie pour atta- 
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quer la papauté; mais, en attendant, puisque j’ai pris 
spontanément la plume, je veux qu’elle me serve à 
protester contre les tendances les plus regrettables, 
et à dire, non ce qu’est cette religion vénérée qu’on 
nie et que l’on conspue, non le chef qu’elle s’est 
donné, ils sont au-dessus de toute attaque et de toute 
défense, mais tout simplement je veux affirmer le 
bien qui s’est produit et se produit tous les jours 
encore par le catholicisme seul, par les instruments 
de sa diffusion, par les prêtres, les moines et les re- 
ligieuses. Je ne serai que vrai, par conséquent im- 
partial. 

Ne craignez pas que je commence mon récit au 
déluge, ni même au commencement de la prédica- 
tion apostolique ; les apôtres, ces grands législateurs 
de l’humanité, sont attaqués en ce moment par une 
plume perfide ; il appartient à de plus autorisés que 
moi et au mépris public de faire justice de ces injures 
et de leur auteur; mais qu’il me soit permis de 
remonter au moins à la fin de l’empire romain, à 
l’époque de l’invasion des barbares, qui fut un déluge 
aussi et des plus épouvantables. 

Chacun sait que la civilisation ancienne croula 
tout entière sous leurs efforts ; l’humanité, affaissée 
sous le poids de la décrépitude, ne put ni éviter, ni 
résister à ce choc terrible. Le culte riant et sensuel 
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du paganisme, la littérature, les arts, les lois, les 
mœurs policées, tout disparut dans cet immense 
désastre; les livres, les chartes, les monuments 
furent détruits à leur tour, et c’est à peine s’il resta 
quelques traditions vagues et confuses de ce qui avait 
fait pendant des siècles la splendeur et la gloire du 
genre humain. 

Voilà le navrant spectacle que nous offre l’histoire 
à l’orée du moyen-âge. Sans doute il entrait dans les 
desseins de Dieu de préparer par cet anéantissement 
les voies à la rénovation à venir, de montrer que 
l’humanité ne pouvait être admise à des futuritions 
nouvelles que par de nouvelles épreuves, par un 
nouveau travail ; que la régénération du monde ne 
pouvait s’opérer qu’à l’aide de la vérité révélée sur la 
terre de Judée par l’humble charpentier de Nazareth. 

Et voyez alors l’admirable enfantement qui se fait 
peu à peu. Les douze apôtres-pêcheurs, se répandant 
sur la terre, pauvres et humbles, font retentir ces 
vérités divines : le détachement des choses terres- 
tres, l’obéissance, le pardon des injures, l’amour du 
prochain, la charité, vertu céleste jusqu’alors incon- 
nue; l’obligation du travail, la fraternité, l’égalité des 
hommes entre eux et devant Dieu; l’agrégation de la 
femme au banquet de la société humaine, le dédain 
des maux d’ici-bas, le mépris de la mort et l’idée su- 
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blime de la réunion en Dieu après les dures épreuves 
de la terre héroïquement subies. — Quel plus hou veau, 
quel plus admirable, quel plus complet corps de 
morale et de doctrine 1 

Ah ! le terrain était admirablement préparé par les 
saintes prédications des disciples du Christ ! Les bar- 
bares anéantirent les richesses périssables, mais ils 
ne purent engloutir avec elles dans le Tibre le trésor 
ineffable de grâce, de patience, d’humilité, de rési- 
gnation, de confiance en Dieu, déposé par la religion 
chrétienne dans les replis les plus profonds du cœur 
de ses adeptes. Les tortures, les persécutions, les 
menaces terribles, les exécutions sanglantes, tout 
était supporté avec une joie éclatante comme une 
épreuve de Dieu, et les sectateurs du Christ, loin de 
diminuer, ne faisaient, au contraire, qu’augmenter, 
car, ainsi que le dit énergiquement Tertullien, le 
sang des martyrs est une semence de chrétiens. 

Les barbares eux-mêmes furent frappés de cet 
étrange spectacle de gens, hommes, femmes, enfants, 
riches ou pauvres, libres ou esclaves, qui bravaient 
leur colère, recherchaient les supplices et leur don- 
naient l’exemple héroïque du courage et de la con- 
stance. Leur raison sauvage, mais droite, ne put 
résister longtemps à cet enseignement qui parlait si 
haut à leur cœur, et bientôt on vit les vainqueurs 
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subir la loi des vaincus, briser les idoles pour rece- 
voir l’eau vivifiante du baptême. 

Mais l’œuvre de la civilisation dut recommencer : 
labeur lent, difficile, exposé à toutes les erreurs, 
à toutes les tergiversations de l’esprit humain. 11 
fallait trouver des instruments nouveaux pour le tra- 
vail ardu de la rénovation. 

Cet instrument ne tarda pas à se révéler. Parmi les 
chrétiens s’étaient trouvées des âmes tendres, lassées 
du monde et de ses excitations, cherchant dans la 
solitude, par le travail et la prière, à se rapprocher 
de Dieu, vers qui tendaient toutes leurs aspirations. 
Bientôt ils formèrent de petites réunions, en vertu de 
celte parole du Maître, que partout où ils se trouve- 
raient assemblés en prières, il serait au milieu d’eux. 
Bientôt encore ces associations s’étendirent, s’agran- 
dirent, et les monastères, les couvents s’établirent, 
attirèrent autour d’eux des agglomérations d’hommes 
qui cherchaient la protection et la vie à l’ombre de 
leurs murailles et de leur charité, et devaient donner 
naissance à beaucoup de cités florissantes qui ont 
leur place marquée dans l’histoire. 

Or, c’est de ces humbles refuges de religieux soli- 
taires et laborieux que devait sortir la civilisation 
moderne, si brillante, si parfaite, et qui ne peut plus 
périr. 
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En effet, c’était là que les derniers restes de la vie 
impériale avaient trouvé un asile. Le monastère re- 
présentait dans ses murs la villa romaine avec ses 
travaux agrestes, son existence à la fois laborieuse 
et facile, tandis qu’au dehors l’aspect imposant et 
formidable de ces hautes murailles crénelées, flan- 
quées de tours, bastionnées, refoulaient les attaques 
de la barbarie. Seulement, dans cette vie à l’écart, 
l’esclave romain avait disparu pour faire place au 
libre travail du moine, et l’autorité despotique, arbi- 
traire du patricien propriétaire avait cédé la domina- 
tion au supérieur, au fondateur de l’ordre ou de 
l’établissement, au premier d’entre les frères qui 
n’exerçait qu’une autorité paternelle, pleine de man- 
suétude. 

Cependant, les monastères dégénérèrent bientôt en 
se multipliant, en augmentant de population et de 
richesses; la pureté primitive disparut pour faire 
place à la licence, à la grossièreté. C’est alors que 
s’élevèrent des réformateurs qui imposèrent une 
règle à cette foule de religieux dévoyés, infidèles 
à leurs vœux, ne se ressentant que trop du milieu 
barbare d’où ils sortaient, où ils vivaient, et atten- 
dant avec impatience le législateur qui leur facilite- 
rait la connaissance du vrai chemin du ciel. 

L’Orient et l’Occident eurent chacun leur réforma- 
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teur : là ce fut saint Basile, ici saint Benoit ; ils impo- 
sèrent une règle qui devint la règle générale de tous 
les couvents orientaux et occidentaux. 

La réforme de saint Benoit qui résista pendant tant 
de siècles à la lime du temps, fut le chef-d’œuvre de 
l’esprit humain inspiré par la foi et la charité; elle est 
remarquable par une . sagesse, une discrétion qui 
l’éloignaient également du relâchement et d’une trop 
grande austérité. L’abnégation, l’obéissance étaient 
imposées aux moines de l’Occident comme à ceux de 
l’Orient, mais saint Benoit y ajouta le travail, ce qui 
fit de sa réforme une véritable révolution sociale. 

Je pourrais être taxé d’entraînement si je disais 
tout ce qqe le monde doit aux moines réformés par le 
sublime solitaire de la caverne de Subiaco; je laisserai 
donc à une plume non suspecte le soin de le rappeler. 

« L’ordre de Saint-Benoît, dit M. Michelet, donna 
au monde ancien, usé par l’esclavage, le premier 
exemple du travail accompli par des mains libres. 
Pour la première fois, le citoyen, humilié par la ruine 
de la cité, abaisse les regards vers cette terre qu’il 
avait méprisée. » 

« Les moines bénédictins, dit un maître, M. Guizot, 
ont été les défricheurs de l’Europe; ils l’ont dé- 
frichée en grand, en associant l’agriculture à la pré- 
dication. » 
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En effet, le travail manuel ne fut pas l’occupation 
unique des moines. Rapprochés de Dieu et de ses 
œuvres par la prière, la méditation et la contempla- 
tion, ils étudiaient le meilleur moyen de le servir, et 
comment le mieux faire qu’en y employant toutes les 
ressources de l’intelligence ; la pompe du langage, le 
choix des expressions, la justesse des termes ? La lit- 
térature était perdue; ce qui restait du latin était 
barbare; du grec on ne connaissait plus rien, et il 
n’y avait point encore de langue nationale. Il fallut 
donc remonter le cours des siècles et recourir aux 
sources du beau, C’est de ce temps que datent ces 
admirables travaux qui nous restituèrent les auteurs 
classiques de la Grèce et de Rome. Que de gratitude 
ne devons-nous pas à ces humbles religieux qui ne 
croyaient pas être infidèles à leurs vœux en copiant, 
en commentant ces œuvres splendides des auteurs 
païens, oh tout respire l’ivresse des sens, la mollesse, 
le matérialisme; où la pensée rencontre à tout instant 
l’obscénité, des tableaux repoussants qui devaient 
étrangement offenser la pureté, la simplicité du 
pauvre reclus qui lisait tout cela dans sa cellule et qui 
ne se contaminait point à ce contact ; qui croyait 
accomplir un devoir en étudiant ces productions, 
merveilles de l’esprit humain enchâssées dans l’or et 
les pierreries; en les compulsant, en restituant les 
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textes,' en faisant sur la littérature ancienne ce que les 
massorètes ont fait sur les livres saints ; formant les 
chapitres, comptant les mots, scandant les vers, cou- 
pant les phrases, mettant des points et des virgules, 
éclaircissant les passages obscurs, comparant les 
éditions, déchiffrant les manuscrits, découvrant les 
erreurs, signalant les interpolations, dénonçant les 
apocryphes, léguant enfin à la postérité ce magni- 
fique faisceau littéraire, chaîne reconstituée du génie 
de l’homme depuis les temps les plus reculés. 

Lorsque, par les Arabes, les œuvres d’Aristote 
furent connues de l’Occident, tout l’Occident les reçut 
comme une révélation, et, jusqu’aux temps modernes, 
le règne du péripatéticien fut exclusif. Il réveilla 
l’étude des lois, celle de la philosophie; l’ordre, 
la méthode s’introduisirent dans les travaux de l’es- 
prit; les connaissances se classèrent, se définirent, et 
bientôt les écoles se formèrent, et l’enseignement, 
sorti des cloîtres pour se répandre au dehors, devint 

public. C’est alors que les universités prirent nais- 

< 

sance, toujours fondées, guidées, dirigées par l’esprit 
religieux. Ce fut aussi le temps des disputes. 

L’intelligence se débarrassait de ses langes, les 
mœurs guerrières, les institutions barbares cédaient 
peu à peu le terrain à l’influence des moines, des 
prêtres, des évêques. La trèVe de Dieu vint affirmer 
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les droits de l'humanité et les consacrer; lés croi- 
sades, en établissant un courant salutaire entre 
l’Orient et l’Occident, en suspendant les hostilités 
entre les puissances chrétiennes, en tournant toute 
l’activité, tous les efforts du siècle vers la conquête 
du tombeau divin, aidèrent immensément à l’œuvre 
de la civilisation. C’est de ce temps que datent les 
ordres religieux militaires, les ordres mendiants, les 
prêcheurs et toutes ces saintes milices qui donnèrent 
sans doute plus tard dans de déplorables excès, mais 
auxquelles on doit cette justice de déclarer que le 
bien qu’elles ont produit est mille fois supérieur aux 
désordres, aux erreurs sociales dont elles ont quel- 
quefois donné l’exemple, ce qui tenait bien plus au 
temps où vivaient ces hommes d’action et de ferveur, 
qu’à l’essence de leur institution. 

« Ce fut longtemps une consolation pour le genre 
humain, dit Voltaire, qu’il y eût des asiles ouverts à 
tous ceux qui voulaient fuir les oppressions du gou- 
vernement goth ou vandale. Presque tout ce qui 
n’était pas seigneur de château était esclave. On 
échappait, dans la demeure des cloîtres, à la tyrannie 
et à la guerre... Le peu de connaissances qui res- 
taient chez les barbares fut perpétué dans le cloître, 
les bénédictins transcrivirent quelques livres. Peu à 
peu il sortit du monastère des inventions utiles; 
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d’ailleurs ces religieux cultivaient la terre, chantaient 
les louanges de Dieu, vivaient sobrement, étaient hos- 
pitaliers, et leurs exemples pouvaient mitiger la féro- 
cité de ces temps de barbarie. 

« On ne peut nier qu’il n’y ait eu dans le cloître de 
grandes vertus. Il n’est guère encore de monastères 
qui ne renferment des âmes admirables qui font 
honneur à la nature humaine. Trop d’écrivains se 
sont plu à rechercher les désordres et les vices dont 
furent souillés quelquefois les asiles de la piété. Il est 
certain que la vie séculière a toujours été plus vi- 
cieuse, que les grands crimes n’ont pas été commis 
dans les monastères ; mais ils ont été trop remarqués 
par leur contraste avec la règle. Nul n’a toujours été 
pur. Il faut ici n’envisager que le bien général de la 
société; le petit nombre des cloîtres fit d’abord 
beaucoup de bien ; le trop grand nombre peut les 
avilir. 

« Les charü’eux, malgré leurs grandes richesses, 
sont consacrés sans relâchement au jeûne, au silence, 
à la prière, h la solitude ; tranquilles sur la terre, au 
milieu de tant d’agitations dont le bruit vient à peine 
jusqu’à eux, et ne connaissant les souverains que 
par les prières où leurs noms sont insérés . . . Les 
bénédictins ont donné beaucoup de bons ouvra- 
ges ; les jésuites ont rendu de grands services aux 
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belles-lettres..... Le premier devoir est d’ètre 
juste. » 

Qu’y a-t-il à dire après ces aveux et cette justice 
de Voltaire, le grand contempteur ? 

Rien. 
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Il me plaît de continuer ma méditation sur la reli- 
gion, cet objectif constant de la conscience. Les dis- 
cussions ont recommencé, plus vives, plus âpres que 
jamais, comme si Je moment était venu de savoir qui 
l’emportera, de la vérité ou de l’erreur, du mal ou 
du bien. Les chrétiens sincères ne voient rien de 
bon dans ces querelles et les regrettent profondément. 
Ils repoussent surtout ce reproche que le catholicisme 
et la papauté sont rebelles à tout progrès. Ils croient 
et proclament que la religion n’est point incompatible 
avec lui ; que, la première, elle l’a le plus souvent 
précédé et provoqué, suivi toujours. La religion est 
perfectible comme l’humanité sinon dans son dogme, 
qui est immuable, du moins dans sa discipline, dans 

10 
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sa doctrine, dans son alliance avec la raison, avec la 
liberté, avec la marche et l’avancement de nos con- 
naissances, avec le progrès en un mot, car le chris- 
tianisme a été lui-mème un progrès, une victoire. 

Or, qu’est-ce que le progrès , si ce n’est la somme 
des efforts accumulés des générations se succédant 
les unes les autres, se léguant leurs découvertes et 
les leçons de l’expérience qu’elles ont acquise. 

La religion chrétienne serait indigne de son origine 
et de son but si elle en était restée à l’état initial des 
connaissances qui entouraient son berceau. Si elle 
traversa le moyen-âge en partageant l’obscurité qui 
l’étreignait, il faut lui rendre cette justice que ses 
efforts furent incessants pour la dissiper ; que chez 
elle seule se trouvaient le peu de lumière qui existât 
et la seule résistance qui fût tentée contre les excès de 
l’ignorance et de la barbarie. 

Aussi, lorsque le moyen âge obita, quand la ruine 
de l’empire d’Orient eut répandu dans toute l’Europe 
les connaissances absconses que recelaient les écoles 
et les bibliothèques de Constantinople; lorsque la 
découverte de l’Amérique vint confondre et anéantir 
toutes les idées de cosmogonie ; que l’invention de 
l’imprimerie eut vulgarisé les œuvres de l’esprit hu- 
main et révélé un instrument formidable de puissance 
et d’action, lorsqu’enfin, le vieux ferment d’opposition 
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qui, depuis tant de siècles, fomentait les dissidences 
au sein du christianisme, prit un corps dans les pré- 
dications de Wicleff, de Jean Huss, et plus tard dans 
la réforme de Luther, le catholicisme comprit qu’il 
devait moins que jamais rester stationnaire. 11 acepta 
les faits irrécusables de la science nouvelle et mar- 
cha résolument, glorieusement, à la tête du mouve- 
ment de rénovation, fidèle gardien du dogme et de 
la foi de Dieu, propagateur résolu de la science, de 
la littérature et des arts. 

C’est à cette impulsion vigoureuse, éclairée, que 
nous devons le siècle de Jules II et des Médicis, cette 
civilisation raffinée et ces luttes gigantesques entre 
la vérité et l’erreur, qui feront toujours l’étonnement 
des générations et dont l’histoire impartiale est en- 
core à écrire. 

Sous la papauté, l’art est en pleine floraison ; l’ar- 
chitecture, la sculpture, la peinture, la littérature, 
les sciences, tout prend un essor incomparable ; la 
fièvre du savoir s’empare de tous les esprits, et l’on 
rejette déjà la subtilité des siècles précédents; on re- 
nonce à la scolastique pour se jeter résolûment dans 
le chemin logique du beau et du vrai. Et qu’on 
ne vienne pas dire que c’est par la Réforme que l’es- 
prit humain reprit ses droits et la connaissance de 
lui-même, car c’est de l’Italie, du catholicisme que 
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sortit le mouvement nouveau qu’à bon droit on appe 
la « Renaissance » . Luther et les protestants de toute 
nuance n’ont fait qu’affirmer un fait déjà accompli, 
en accaparant, en exagérant ses conséquences, en 
les appliquant à la satisfaction des passions et de 
l’orgueil, à un besoin outré d indépendance. Si le 
protestantisme avait pu prendre le dessus, s’il avait 
réussi à dominer, l’humanité aurait reculé vers l'obs- 
curité au lieu de s’épanouir à la lumière, elle n’au- 
rait été composée que de financiers, de marchands, 
d’industriels égoïstes. — Voyez la Prusse. 

11 serait beau à tracer cet émouvant tableau de 
régénération dans lequel le christianisme, la papauté 
en tète, a rempli à la fois le rôle de propagateur et 
celui de modérateur, accordant tout au progrès dé- 
montré, rien aux entreprises de l’hérésie, du schis- 
me, de l’erreur sous toutes les formes, sous toutes 
les tendances ; encourageant les arts, réveillant la 
littérature, le culte de la science ; réformant le ca- 
lendrier, refrénant toutes les tentatives dangereuses 
et coupables, instituant une milice active et redoutée, 
longtemps le boulevard de la foi ; dominant les hom- 
mes et le temps, forçant à l’admiration et au respect 
jusqu’aux plus incrédules. 

Sans doute, et je 1 accorde sans peine, il y a eu 
dans la défense du catholicisme contre tant d’enne^- 
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mis déchaînés, des excès, des défaillances, des er- 
reurs, mais nul ne contestera la nécessité, la justice, 
la grandeur de cette défense. 

La lutte a maintenu inébranlablement le dogme, 
rétabli la morale, fortifié la discipline, démasqué et 
divisé les adversaires ; l’Eglise est restée triomphante 
comme doit être la véritable Eglise de Dieu, elle est 
restée une, compacte, inaltérée et inaltérable. 

Que si nous jetons, au contraire, nos regards sur 
le grand nombre de ceux qui se sont séparés de l’É- 
glise fidèle, nous les voyons en proie à toutes les va- 
riétés et à toutes les variations. 

Les protestants ont élevé l’égoïsme à l’état de culte; 
dans leur orgueil, ils rejettent ou acceptent, chacun 
selon ses vues, les livres sacrés, ne craignant pas de 
traduire ainsi la divinité au tribunal de l’opinion hu- 
maine. 11 résulte de ce travail incessant, qu’il y a 
autant de religions, de sectes protestantes que d’indi- 
vidus, autant d’altérations du dogme et des comman- 
dements, et que, de désinence en désinence, les 
protestants arrivent au matérialisme le plus complet. 

Dans le catholicisme, au contraire, il n’y a pas de 
choix : on est catholique ou on ne l’est pas ; si on 
s’écarte le moins du monde de ce qu’enseigne la reli- 
gion, on ne lui appartient plus, on s’en retire volon- 
tairement; c’est ce qui fait sa force de cohésion et 

10. 
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son excellence. Il ne craint pas les défections, il 
les déplore, mais il maintient à tout prix son unité, 
certain qu’il résistera toujours. 

Le protestantisme, au contraire, est en pleine dis- 
solution. Nous assistons en ce moment même à une 
sorte de lutte suprême entre deux grandes sections 
qui se disputent la prééminence et la domination. 
Les protestants de bonne foi ont compris depuis 
longtemps le danger ; les plus éminents d’entre eux 
se sont tous rapprochés du catholicisme , et, si nous 
prenons depuis trois siècles les œuvres de Bacon, de 
Grotius, de Leibnitz, de Claude, d’Abbadie, de Newton, 
de Bonnet, de Cuvier, et de tant d’autres que je 
pourrais nommer, dans la théologie, dans la science, 
dans la politique, et jusqu’à cet homme illustre qui 
s’appelle Guizot, je pourrais facilement démontrer 
que tous ne sont séparés du catholicisme que par des 
points à peine perceptibles, points qui allaient dispa- 
raître un jour, si des considérations étrangères à la 
religion n’avaient point entravé les efforts tentés 
par Bossuet et par Leibnitz dans l’intérêt d’une réu- 
nion désirée, et que les honnêtes gens d’entre les 
protestants souhaitent et espèrent encore. 

Les dissensions du protestantisme servent le catho- 
licisme ; il en profitera un jour, et déjà il recueille 
les fruits de sa vérité, de son unité. La foi se ranime 
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au milieu des querelles ; les efforts vains des cons- 
pueurs et des relaps tournent à leur confusion. On 
ne trouve pas de catholiques qui se fassent juifs, ou 
protestants, ou mahométa'ns, ou schismatiqnes, à 
moins d’un intérêt matériel, coupable, placé au-dessus 
du cri de la conscience ; mais si une âme est doulou- 
reuse, si elle cherche à satisfaire ses aspirations 
vers la vérité, si, dégagée des choses de la terre, elle 

tend son regard vers le ciel, si elle a besoin de con- 

» 

solation, de pardon, de prières, de refuge, en un 
mot, à qui vient-elle en demander sinon au 
catholicisme? J’userais ma plume à raconter les 
conquêtes qu’il fait tous les jours dans toutes les 
sectes religieuses. 

C’est en France surtout que le mouvement reli- 
gieux est le plus prononcé, au milieu même des dis- 
putes et des conflits qui affligent les âmes honnêtes 
et qui ne font que prêter par leur ombre un nouvel 
éclat à la vérité. Nous sommes à un moment de tran- 
sition, nous nous débattons avec effort contre les 
vieilles traditions, nous nous transformons, nous 
préparons à la société un avenir que nous pres- 
sentons à peine, et dans les mouvements violents 
d’une lutte dernière s’échappent des systèmes impossi- 
bles, des propositions folles, des spéculations d’esprits 
en délire, des tentatives qui doivent être réprouvées. 
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Mais à tout cela il faut le pardon et l’oubli ; l’indif- 
férence et le mépris public en font justice tôt ou 
tard, et c’est les autoriser en quelque sorte, leur 
faire une espèce de notoriété que d’y prêter une 
attention trop forte et perdre un temps précieux à les 
réfuter. Nos livres divins, nos dogmes ont été depuis 
dix-huit siècles l’objet de bien des attaques ; ils sont • 
restés debout. Mais que sont devenus leurs adver- 
saires ? Interrogez leur poussière, elle ne vous ré- 
pondra pas ! 

En France nous devons rester gallicans. Depuis 
tantôt deux siècles le conflit d’autorité qui s’élève si 
souvent entre l’ultramontanisme des conseillers du 
Saint-Siège et l’Église française a été prévu. Le dernier 
Père de l’Église, le grand Bossuet savait,' par l’expé- 
rience de l’histoire et par celle de son temps, que les 
entreprises de la cour de Rome devaient être souvent 
refrénées, qu’il importait d’opposer une digue à ses 
empiétements ; il établit que ce qui est du dogme 
oblige la conscience du chrétien, mais qu’il n’en était 
pas de même de la doctrine, de la discipline, des 
usages, des opinions, qui peuvent être discutés, mo- 
difiés, rejetés. De là naquit ce qui fut appelé les liber- 
tés gallicanes, libertés résumées en quatre articles 
fameux, et qu’on n’a jamais revendiquées d’une ma- 
nière plus opportune, car elles forment le droit et 
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les attributs de notre Église nationale, et le désir filial 
que j’ai de voir s’affermir le trône pontifical n’ôte rien 
aussi h celui que j’éprouve aussi de voir se terminer ces 
tentatives dangereuses de Rome, si contraires au 
droit nouveau des nations, aux concordats établis. 
Elles méconnaissent les besoins du siècle, ses pro- 
grès, ses aspirations, les faits accomplis ; elles ar- 
rêtent la diffusion du bien, l’apaisement des passions 
et des colères ; elles déclinent la mission de douceur 
et de pardon qui est le propre du catholicisme ; elles 
réveillent toutes les haines, toutes les répulsions; 
elles ravivent la calomnie, elles provoquent les persé- 
cutions et les conflits. 

Et quelle est, au milieu ce tout cela la position ter- 
rible du clergé de France, de la fille aînée de l’Église? 
Quelle alternative douloureuse pour nos pasteurs 
lorsque arrivent de Rome des condamnations ou des 
injonctions que repoussent leur conscience ou leur 
patriotisme ! Iis sont obligés de se montrer ou mau- 
vais citoyens, ou infidèles et désobéissants envers le 
chef de l’Église. Quel débat, quelle incertitude entre 
deux devoirs si opposés, surtout dans les moments 
critiques comme ceux où nous sommes ! 

C’est notre admirable clergé que je voudrais princi- 
palement voir soustrait à toutes ces inquiétudes, à tous 
ces embarrasqui entravent l’exercice de son ministère. 



Digitized by Google 




178 • L’AGE DE PAPIER 

Il faut le connaître, l’avoir étudié, l’avoir comparé 
avec les divers clergés étrangers pour comprendre 
tout ce qu’il a de saint et de respectable. 

Je suis un peu comme l’homme d’Horace qui 



Multorum hominum mores vidit et urbes. 



J’ai beaucoup vu et beaucoup voyagé et je n’ai vu 
nulle part plus de distinction, plus d’instruction, 
plus de décence, plus d’abnégation, de dévouement, 
de désintéressement, de charité, plus de vertus 
chrétiennes, en un mot, que chez nos éclésiastiques 
français. 

Comment ! ils sont quelque chose comme quatre- 
vingt mille qui couvrent la surface du pays ; 
ils sont non-seulement à l’autel, à la sacristie, au con- 
fessionnal, au presbytère, mais encore ils vivent au 
milieu de nos familles, ils sont associés à tous les 
actes de notre vie sociale, ils ont notre confiance, 
celle de nos femmes, de nos enfants ; ils partagent 
notre vie publique, ils sont citoyens et, comme tels, 
ils ont leurs devoirs ; ils sont hommes et, comme tels 
ils ont leurs besoins et leurs passions ; et cependant, 
combien en est-il de prévaricateurs, combien qui 
causent le scandale, combien qui viennent rendre 
compte à la justice de leurs crimes et de leurs délits ? 



Digitized by Google 




LE PRÊTRE 17î> 

Et pourtant cette armée de quatre-vingt mille lévi- 
tes est exposée tous les jours à toutes les tentations, 
à toutes les excitations de cette existence facile que 
nous menons ; on ne se défie pas d’eux, on ne les 
évite pas ; ils sont reçus partout, partout attirés, 
partout choyés: combien sont-ils qui abusent de 
cet abandon et de cette hospitalité, de cette inti- 
mité, de cette promiscuité, pour ainsi dire, de cha- 
que jour et de chaque heure ? Je Jaisse aux adver- 
saires du catholicisme le soin de le dire; ils ne pour- 
ront que proclamer les vertus de nos prêtres. 

Notre clergé est le plus digne, le plus respectable 
de l’univers. Il faut comparer nos ministres avec 
ceux des autres cultes pour apprécier la différence 
de leur conduite et de leur mission. Leur office n’é- 
gale nulle part le saint ministère du prêtre catholique; 
ce ne sont point eux, la plupart du temps, qui font 
retentir les temples des cantiques et des chants reli- 
gieux, ce n’est point leur voix qu’accompagne 
l’orgue retentissant, ils ne font point éclater du haut do 
la chaire de sublimes vérités; ils ne vont point porter 
dans les familles l’espérance et la consolation ; ils ne 
recherchent point la misère pour la secourir, les 
larmes pour les sécher ; ils ne guérissent point les 
plaies du cœur, les maladies de l’àme, ils ne célèbrent 
point d’ineffables mystères; ils ne sont point les con- 
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üdents des* consciences ulcérées; ils n’ont point re- 
çu du ciel le don de pardon et de miséricorde ; ils ne 
sont obligés ni au dévouement aveugle, ni à l’obéis- 
sance passive, ni à la chasteté sévère, ils n’ont pas 
fait vœu de pauvreté. 

J’ai vu nos prêtres, je le répète, non pas chez nous 
seulement, mais à l’étranger. J’ai vu nos mission- 
naires, nos apôtres, nos martyrs, prêchant les peu- 
plades barbares, les instruisant et leur enseignant à 
aimer, avec le doux nom du Christ, le beau nom de 
la France qui protège les faibles, punit les forts et 
préside au réveil des nations. Je les ai. vus pauvres 
et humbles, mais puissants dans leur humilité, accom- 
plir les travaux les plus étonnants, vaincre le délais- 
ment et la misère, affronter la persécution et finir par 
triompher au nom de cette religion divine, qui les 
inspire et les soutient dans les plus difficiles combats. 

J’ai vu tout cela, et il m’a semblé un devoir de le 
mettre en lumière en face des plus lâches accusations. 
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La rue Notre-Dame-des-Champs, autrefois si dé- 
serte, à peine bordée de quelques rares maisons et 
flanquée d’immenses jardins ou de vastes usines, a 
pris depuis quelques années un aspect tout différent. 
Déjà, l’emplacement vide qui entourait anciennement 
le collège Stanislas a été comblé par des maisons nou- 
velles, et le reste des terrains vagues fait place à 
des constructions dont plusieurs affectent un aspect 
monumental. 

C’est le quartier des grands établissements reli- 
gieux, qui semblent trouver dans cette région, na- 
guère si loin du Paris bruyant, le silence et le recueil- 
lement qui leur sont nécessaires aussi bien que Pair 

et l’espace. 

l’age de papier. 11 
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C’est là que, en 1862, on a bâti une maison pour 
les Petites-Soeurs des pauvres. 

Et d’abord, qu’est-ce que les Petites-Sœurs des pau- 
vres? Il y a une quinzaine d’années, elles étaient incon- 
nues, elles n’existaient pas encore ; maintenant elles 
sont nombreuses, elles possèdent des établissements 
immenses, tant la charité est prodigue et vivace en 
France, sol généreux où fructifie toute bonne idée. 
Les Petites-Sœurs sont répandues partout ; elles sont 
connues de tous, des riches et des pauvres, de ceux- 
ci plus que de ceux-là; elles servent de trait d’union 
entre les uns et les autres, et sont, par excellence, 
des missionnaires de charité et d’amour. Leur mis- 
sion, la voici définie d’une manière charmante par ces 
paroles de M. le curé de Saint- Sulpice : 

« Tous les matins, la Petite-Sœur part comme l’oi- 
seau qui, sortant de son nid, va chercher la pâture 
pour ses petits ; elle va là où à d’ autres se vendent 
les légumes, et à elle on les donne ; elle va dans 
les cafés et les restaurants, et, sauf de rares refus 
qu’elle reçoit avec la même sérénité qu’un bon ac- 
cueil, elle emporte de quoi réjouir et réconforter ses 
pauvres ; elle va partout où l’attire un instinct de 
charité qui lui est propre, et tous les jours la char- 
rette, avec son humble attelage, rentre au logis 
chargée d’abondantes provisions. La collecte ren- 
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ferme souvent bien des mélanges; il y a du bon et du 
mauvais, mais les pauvres n’en souffrent jamais; le 
moins bon est pour les Petites-Sœurs, car, disent- 
elles, nous sommes les servantes des pauvres, et il 
est dans l’ordre que les servantes soient moins bien 
traitées que les maîtres ; et la meilleure part est pour 
les pauvres, lesquels sont aussi bien nourris ici 
qu’aux plus riches hospices, j’en ai acquis la certi- 
tude. 

« Telle est la rente journalière qui fait vivre les 
Petites-Sœurs, et cette rente n’est pas moins assurée 
que celle qui se paye en espèces sonnantes. » 

C’est avec une profonde émotion, le dirai-je ? c’est 
avec la larme à l’œil que j’ai visité l’établissement. 
Deux quartiers distincts renferment les sexes diffé- 
rents ; rien ne manque aux conditions salubres d’un 
grand hospice : dortoirs aisés, préaux spacieux, réfec- 
toires commodes, bons lits, bonne table, vêtements 
chauds, chapelle charmante, propreté recherchée, 
visages joyeux respirant le bien-être, soins délicats, 
dévouement surhumain des bonnes sœurs, voilà le 
spectacle édifiant qui se présente au visiteur. 

Et quand on vient à penser que tout cela vit au 
jour le jour, comme l’oiseau du bon Dieu; que ces 
vivres, ce linge, ces vêtements , vieilles robes, pan- 
talons de réforme , vestes demi-usées , que tout cela 
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a été récolté le matin, de maison en maison, de place 
en place, malgré le soleil, malgré la neige, par ces 
êtres frêles et délicats, mais si forts devant Dieu, on 
se sent pris d’une admiration sans bornes et d’un 
étrange amour de l’humanité. J’étais tout honteux de 
ne pouvoir reconnaître sur le dos d’un de ces pauvres 
assistés quelque défroque venant de moi; il me sem- 
blait que je n’étais pas à la hauteur de cette sublime 
charité, qui fait vivre, qui fait des heureux avec ce 
qui d’ordinaire est abandonné, délaissé, jeté à la 
voirie. 

Le monument , car monument il y a , est très- 
réussi et fait honneur aux architectes , qui ont su , 
avec les frais qu’eût occasionnés une maison ordi- 
naire, créer un vaste. établissement qui a un cachet 
grandiose et se trouve parfaitement approprié à sa 
destination. 

L’institution, maintenant si prospère des Petites- 
Sœurs, n’est qu’un chaînon de cette longue chaîne 
de corporations religieuses de femmes alimentées par 
la France. Nos sœurs sont partout, demandées par- 
tout. Dans un voyage que je fis à travers les usines 
de l’Europe, je visitai les forges de Sclessin, près de 
Liège, et j’admirai l’ordre et la propreté qui prési- 
daient à l’école, à l’infirmerie, à la cuisine de ce 
grand établissement. Des sœurs se trouvaient na- 
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turellemcnt à la tète de ces divers services. Où ne 
sont-elles pas? que ne font-elles pas? 

Mais qui pourrait supposer que dans la catholique 
Belgique ce ne sont pas des sœurs belges que l’on 
prépose aux œuvres de charité ? Eh bien, mon éton- 
nement a été profond de voir que là encore ce sont 

« 

des Françaises qui sont employées. La sœur supé- 
rieure, qui me reçut avec une affabilité charmante, 
partage des càmes élevées et pures, paraissait avoir 
dans son accent quelque chose de notre accent méri- 
dional ; je n’hésitai pas à lui adresser la parole en 
provençal, et aussitôt elle me répondit dans la même 
langue. Je ne m’étais donc pas trompé sur son ori- 
gine. J’appris alors que son ordre s’étendait dans 
tout le monde, que ces saintes filles n’avaient de pa- 
trie que l’humanité, de famille que les pauvres et les 
faibles. Elles vont sans hésiter là où on les envoie ; 
les postes les plus périlleux sont les plus enviés : le 
danger rapproche de Dieu. 

J’ai rencontré les bonnes sœurs partout sur mon 
passage : dans l’Afrique française, en Égypte, à Jéru- 
salem, à Bethléem, à Constantinople, dans toutes les 
villes d’Orient, soignant les pauvres sans distinction 
de culte, instruisant les petits enfants, faisant aimer 
la civilisation, admirer la religion qui les inspire, cou- 
rant porter les secours la nuit comme le jour, res- 
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pectées, vénérées de ces Arabes à demi sauvages qui 
baisent le bas de leurs robes comme pouvaient faire 
les patriarches de celles des anges. Je-leur ai dû moi- 
mème bien des secours et bien des consolations, moi, 
comme tous ceux qui voyagent, de quelque nation 
qu’ils soient. 

'De rencontrer à l’étranger ces admirables compa- 
triotes, employées, recherchées à l’exclusion de 
toutes autres, j’en ai senti mon orgueil national in- 
diciblement augmenté : car là encore est la supré- 
matie de mon pays. Ces épouses du Ciel portent éga- 
lement haut et ferme le drapeau de la France, qui est 
celui de la chrétienté. Il est beau de se dire que la 
charité ne s’exerce que par elles, qu’elles seules sa- 
vent la pratiquer sans humilier, sans avilir, sans es- 
poir de récompense terrestre, de distinction, de con- 
sidération ; elles se font les servantes du malheur ; 
elles sont la consolation des affligés, l’espérance du 
malade, la mère de l’orphelin, l’étoile constante qui 
ravive, le flambeau qui éclaire la misère, qui la veille, 
qui la secourt ; c’est le trait d’union entre la terre et 
le ciel. 

Il n’y a que le catholicisme pour enfanter de pareils 
miracles. En vain les autres communions ont-elles 
voulu avoir à leur tour leurs dames de charité. On 
ne décrète pas d’un seul coup le dévouement, l’abné- 
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gation, le renoncement, le sacrifice, la continence, 
l’abandon des biens, la constance, l’anéantisssement 
de soi-même, pour susciter les efforts les plus su- 
blimes de la charité. Le catholiscisme seul inspire ce 
dévouement collectif de tous les instants, cette ex- 
pansion communicative de l’âme, ces élans constants 
du cœur qui font affronter à l’être le plus faible et le 
plus craintif les dangers les plus grands, sans autre 
mobile que la satisfaction de bien faire. Humble 
champ de bataille, où la lutte sourde , persistante 
contre le mal, contre l’ignorance, contre les maladies, 
contre la misère, contre les préjugés, contre la bar- 
barie, est sans gloire, sans trophées, sans repos, 
sans éclat, sans compensation, sans récompense, 
souvent sans autre fruit que l’ingratitude. 

C’est avec une inexprimable fierté que je pense que 
c’est le sol de la France qui fait germer ces admi- 
rables institutions; qu’elles y prennent toutes les 
formes, depuis ces Petites-Sœurs des pauvres, men- 
diant de maison en maison les reliefs de la table des 
riches pour nourrir leurs misérables clients, jusqu’à 
ces divins soldats de la foi qui vont secourir les 
blessés sous la mitraille de l’ennemi, véritables zoua- 
ves de la charité, mille fois .plus sublimes que les 
autres. 

Leur dévouement est si grand, leur abnégation si 
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complète, leurs services si éclatants, qu’on est obligé 
de renoncer à trouver une récompense digne de leur 
vertu ; c’est ce que déclarait il y a quelques semaines 
le ministre chargé de distribuer des récompenses à 
l’occasion du choléra , et pour mon compte je trouve 
un singulier bonheur à détourner un moment mon 
attention des préoccupations politiques et autres, pour 
la reporter sur des tableaux plus doux; j’espère trou- 
ver grâce devant mes lecteurs , qui , comme moi , ai- 
meront les bonnes sœurs et se laisseront aller à la 
contagion du bien , ce grand besoin du cœur. 
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S’il est quelque chose d’honorable et de consolant 
pour notre temps, c’est la glorification du travail. 
Non-seulement l’homme de nos jours arrive à la for- 
tune, à la célébrité par le travail, mais encore les 
honneurs viennent le chercher et il peut se placer 
aux premières charges de l’État. 

Aussi l'ouvrier le comprend-il ; il est convaincu que 
désormais il n’est plus relégué dans le prolétarisme, 
que les aspirations ambitieuses qu’on lui avait souf- 
flées au cœur dans des moments d’agitation et d’in- 
certitude, n’ont plus de raison d’être, et que la fortune 
est au bout de sa carrière s’il s’instruit et s’il tra- 
vaille . 

J’applaudis de bon cœur lorsque l’Empereur, fai- 

11. 
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sant un acte aussi politique que juste, donna le nom 
de Richard-Lenoir au boulevard qui devait d’abord 
prendre celui d’une auguste reine, plaçant ainsi les 
patriciens du travail au môme rang que les princes 
de la pensée dont s’honore et que fête la patrie. 

C’est avec l’attention la plus grave, la plus continue 
que j’ai étudié et suivi la condition de la classe ou- 
vrière dans différents pays et dans les centres manu- 
facturiers. Ouvrier moi-même, j’ai vécu avec mes 
pairs, et je puis écrire leur histoire. 

Avec les institutions modernes, il est vrai de dire 
que les ouvriers seront désormais ce qu’ils se feront ; 
c’est à eux de suivre la voie qui leur est tracée, c’est 
de leur sagesse , de leur esprit de conduite qu’ils 
doivent attendre toute amélioration de leur sort. 

La condition des ouvriers diffère essentiellement 
de contrée à contrée, d’usine à usine. Comme il n’y a 
à leur égard aucune réglementation uniforme, géné- 
rale, que tout dépend de la nature même de la classe 
ouvrière, du concours qu’elle prête aux efforts des 
patrons, du plus ou moins de bienveillance et d’hu- 
manité de ceax-ci, de la protection, des encoura- 
gements accordés par les gouvernements, il est natu- 
rel de trouver dans la somme de bien-être des classes 
laborieuses des différences aussi nombreuses que les 
industries et les établissements qui les emploient. 
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Les conditions du travail diffèrent également. Gé- 
néralement les hommes sont à la tâche ; un contre- 
maître les dirige et en répond. Quelquefois, comme 
dans les ateliers de mécaniciens, un chef d’équipe 
est chargé du montage complet d’une machine. Ce 
marchandeur engage des aides, fait sur eux les bé- 
néfices qu’il - peut et supporte la responsabilité de 
l’affaire. Pour certains travaux les ouvriers sout payés 
à la pièce. 

Si les hommes sont employés à l’entreprise, les 
femmes le sont plus volontiers à la journée. On re- 
marque que celles-ci sont plus consciencieuses, plus 
assidues au travail. L’homme, au contraire, lorsqu’il 
est à la journée, travaille moins et doit être l’objet 
d’une surveillance incessante et coûteuse. Dans les im- 
primeries, on appelle ouvriers à la conscience ceux que 
l’on charge de travaux spéciaux, d’art, en quelque 
sorte. Certes cette différence dans le mode de contri- 
bution du travail n’est pas à l’avantage de la moins belle 
partie du notre humanité. 

Les enfants sont indifféremment occupés à la tâche 
et à la journée ; les conditions de leur travail font 
l’objet de réglementations publiques qui ne sont que 
trop souvent éludées. En Prusse, il n’est permis de 
les employer qu’à lage de quatorze ans ; jusque-là 
on les oblige à fréquenter les écoles ; passé cet âge, 
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ils doivent encore se rendre le soir à des cours in- 
stitués pour eux, mais il en est peu qui le fassent, 
et malheureusement l’intérêt étroit et aveugle des 
chefs d’industrie encourage cette négligence. Ils 
prétendent que l’instruction intellectuelle nuit à l’édu- 
cation professionnelle , que l’ouvrier n’a jamais assez 
de temps pour se perfectionner dans le métier 
manuel qu’il a adopté, et beaucoup d’industriels étran- 
gers m’ont manifesté le même avis lors de mes visi- 
tes dans leurs usines. 

Sans doute, l’intelligence des populations qu’ils 
emploient est plus lente, plus rétive que celle des 
nôtres, il leur faut donc une plus grande et une plus 
longue application pour arriver à produire un travail 
satisfaisant ; mais ce qui fait l’adresse, la force, l’ha- 
bileté de nos ouvriers, c’est bien plus encore l’in- 
struction qu’ils ont reçue et leur aptitude sans égale, 
que l’habitude routinière des ateliers. L’instruction 
a étendu l’horizon de leur intelligence, leur a procuré 
les mojens de comparer, d’analyser, d’interroger, de 
reproduire, de profiter de l’expérience d’autrui ; il 
en est peu qui ne soient quelque peu artistes ; ils 
inventent, ils perfectionnent; chacun, pour ainsi par- 
ler, scel'.e son œuvre de son cachet particulier, et 

« 

nous pouvons dire avec orgueil que tout ce qui sort 
de la main de nos ouvriers, de nos artisans , est ori- 
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ginal et ne tarde pas à être imité au loin. C’est l’in- 
struction qui, en élevant avec nos institutions libérales 
et l’égalité l’esprit de nos populations ouvrières, en 
leur révélant leur dignité et leur mission, en a fait 
des éléments de la gloire et de la fortune de la 
France. C’est donc une grave erreur que de s’élever 
contre la diffusion des lumières, ainsi que je l’ai 
entendu faire maintes fois avec stupeur. 

Toutefois, l’instruction solide , véritable , n’étant 
point encore assez généralement répandue, elle est, 
pour ceux qui en ont reçu un peu, un écueil nouveau. ' 
Certaines parties de la population ouvrière y ont 
puisé cet orgueil, cette inquiétude, ces prétentions, 
ces appétits matériels qui les jettent si souvent en 
pâture aux excitations démagogiques. Pas assez 
éclairées pour connaître l’étendue de leurs droits, 
pour comprendre celle de leurs devoirs, elles se 
laissent entraîner d’autant plus aisément à l’in- 
gratitude et au désordre. L’orgueil et la sottise ne 
viennent d’ordinaire qu’aux demi-savants , et c’est ce 
qui cause l’agitation interne et occulte qui travaille en- 
core sourdement les masses et qu’il faudra de longues 
années pour apaiser. Et cependant combien la France 
laisse loin derrière elle les nations étrangères pour la 
sollicitude déployée envers les classes laborieuses, et 
que d’efforts elle fait et se prépare à tenter encore ! 



) 
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C’est cette sollicitude de tous les instants qui nous 
permet de ne pas nous effrayer des crises commerciales 
qui nous affligent si souvent et pèsent si cruellement 
sur les nations voisines, de les traverser sans graves 
embarras, avec une sorte de quiétude, d’espoir 
certain d’avenir qui console et ravive. Quelque 
misère qui nous étreigne , nous savons toujours 
qu’elle ne sera pas longue, que la France a des forces 
et des ressources inépuisables, que le génie national 
ne se réveille jamais mieux que lorsqu’il semble 
acculé, que les secours affluent de toutes parts, et 
que l’espérance ne s’y éteint jamais, non plus que la 
patience, l’abnégation et le courage. 

Sans doute les classes laborieuses ont encore be- 
soin, pour leur instruction, pour leur bien-être ma- 
tériel, de soins diligents, mais quelquefois leur si- 
tuation est précaire, leur misère est grande : c’est 
que leur éducation morale laisse à désirer et que de 
ce côté surtout doit se porter l’attention du penseur, 
du philosophe, de l’homme d’État. 

Je crois que la misère des populations ouvrières, 

qui n’est pas aussi grande qu’on le suppose , dans 

certaines contrées surtout, est due tout autant au 

défaut d’ordre de la femme qu’à l’inconduite du mari. 

« 

En effet, si la femme était plus propre, si elle tenait 
mieux son ménage, si elle savait rendre plus at- 
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trayantes les joies du foyer domestique, le mari fré- 
quenterait moins le cabaret, il éparpillerait moins 
son argent en dépenses inutiles et nuisibles ; il s’oc- 
cuperait davantage de son intérieur ; il s’attacherait 
plus à sa famille, s’inquiéterait de son avenir, la 

. verrait grandir avec joie , car il saurait asseoir son 
bonheur sur le travail et sur l’économie ; il s’en por- 
terait mieux, serait plus gai, plus laborieux. Si l’on 
pouvait, ce que l’on essaye déjà d’ailleurs, le déter- 
miner à pratiquer un art, comme celui de la musique, 
par exemple ; si l’on parvenait à faire dépasser à 
l’instruction le seuil de sa maison, s’il pouvait 
trouver chez lui les éléments d’un concert de famille 
et d’une douce causerie, source d’ineffables délasse- 
ments, le sort de l’ouvrier serait désormais assuré, 
car ce qu’il cherche avant tout dans ces théories 
fausses où l’on égare ses facultés, peu développées 

encore, c’est précisément cette juste somme de bien- 

* 

. être, cette assurance de repos au soir de la vie, cette 
quiétude sur le sort des siens qui obsède toujours le 
chevet du père de famille, ce bonheur relatif, enfin, 
qui doit être, dans toutes les conditions, le partage 
de chacun des membres de la grande société hu- 
maine. . 

Or, cette somme normale de bien-être , l’ouvrier 
n’a qu’à tendre la main pour la saisir , mais trois 
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conditions lui sont imposées : le travail, la sobriété , 
l'économie ; en dehors de tout cela il n’y a que va- 
nité, songes-creux, utopies. Or, ces trois conditions ne 
dépendent que de lui, et tout venant du reste à son 
aide, et les institutions , et la religion , et l’intérêt 
même de la société , il ne doit s’en prendre qu’à lui • 
seul, le plus souvent, de la misère qui l’étreint. 

C’est par la femme qu’il faut faire entrer cette 
vérité radicale sous le toit de l’ouvrier. Instrument 
modeste et dévoué de la civilisation, c’est par la dou- 
ceur, la pureté de ses mœurs, par les saintes affec- 
tions de la famille, par l’accomplissement de tous 
les devoirs de sa position, par la science facile du 
ménage, par la pratique des plus aimables vertus, 
c’est par l’amour, en un mot, que la femme doit 
opérer la régénération de l’ homme déchu ou égaré, 
c’est son éducation qui doit attirer le plus de soins, 
j’entends son éducation pratique, car je place au pre- 
mier rang des vertus domestiques de la femme de 
savoir tenir propres son ménage et ses enfants, faire 
la soupe et raccommoder le linge. Or, c’est ce qui ne 
se fait pas généralement dans la classe ouvrière, et 
c’est ce qu’il faut faire entrer profondément dans son 
éducation, dans ses habitudes, ce dont il importe, 
pour ainsi dire, de lui donner l’instinct et le besoin. 

Cette grave question me préoccupe depuis bien 
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des années. En visitant, en France et à l’étranger, les 
fabriques, les manufactures et les usines , surtout les 
quartiers d’habitation construits à l’usage des ou- 
vriers, j’ai été frappé de l’absence presque complète 
de lavoirs, de bains, de chauffoirs publics. Mon éton- 
nement a été d’autant plus grand que tout cela ré- 
pond aux besoins normaux, quotidiens d’une popula- 
tion principalement ouvrière, et que généralement 
l’établissement n’en coûterait presque rien. Que de 
chaleur, que de flammes, que d’eau perdue dans les 
usines, que l’on pourrait utiliser- à peu de frais pour 
établir des lavoirs, des piscines, des chauffoirs ! Les 
anciens comprenaient mieux que nous l’influence 
d’une sévère propreté sur la santé du corps et sur la 
souplesse des membres ; aussi les bains accompa- 
gnaient-ils toujours les établissements qu’ils créaient, 
sous quelque climat qu’ils se trouvassent. Pourquoi 
faisons-nous autrement, sinon par une négligence 
barbare ? 

Sans doute, il faut le reconnaître, bien des efforts 
généreux ont été tentés dans le sens que j’indique, 
et le gouvernement, il faut lui rendre cette justice, 
s’est surtout appliqué, autant que les efforts particu- 
liers , à doter les classes ouvrières d’institutions 
utiles et à développer celles qui existaient déjà. Ainsi, 
sociétés de secours mutuels , caisses d’épargne ; 
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caisse de retraite pour la vieillesse, sociétés coopé- 
ratives, hospices, dépôts de mendicité, maisons de 
convalescence, bureaux de bienfaisance, cités ou- 
vrières, cours publics et gratuits , conférences, bains 
et lavoirs à bon marché, vente d’aliments au prix 
coûtant, soins de médecins , secours à domicile, as- 
sistance judiciaire, liberté d’association , libre discus- 
sion des conditions du travail, journaux, livres, con- 
seils, exhortations, tout a été employé par la charité 
publique et privée, religieuse et sociale, pour secou- 
rir, pour guider, pour relever l’ouvrier, et cependant, 
hélas ! il faut l’avouer, les résultats de tant de solli- 
citude sont encore pour ainsi dire négatifs. 

C’est qu’on a oublié l’essentiel , la connaissance 
véritable du cœur de l’homme, toujours rétif au bien, 
soumis à la routine, à la force de l’habitude, à la 
nonchalance, à l’imprévoyance ordinaire aux classes 
si longtemps délaissées, méprisées. On a cru qu’il 
suffisait de mettre à leur portée les choses bonnes et 
utiles pour qu’elles s’empressassent d’en profiter, et 
l’on s’est trompé. Elles lés dédaignent , elles les 
repoussent ; bien plus, elles s’en méfient. On a de la 
peine à trouver des locataires pour les cités ouvrières 
de Paris, élevées à grands frais, et où se trouvent à 
bon compte toutes les commodités de la vie. 

Il faut donc autre chose , outre l’éducation des 
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deux sexes, depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, 
éducation donnée dans des conditions de sollicitude, 
de surveillance et de persévérance telles, qu’elles 
engagent l’avenir social tout entier ; il faut pour l’ou- 
vrier des conditions obligatoires , comminatoires 
même, de travail, de sobriété, d’économie ; que le 
patron soit astreint à signaler sur le livret de l’ouvrier 
s’il fait le lundi, cet usage pernicieux qui coûte si 
cher à l’artisan par la perte d’une journée et les dé- 
penses qu’il fait au cabaret pendant ces heures d'oisi- 
veté ; que le travail soit soumis à une retenue obli- 
gatoire qui constituera une réserve pour la vieillesse 
et les temps de chômage ou de maladie ; que l’ivro- 
gne soit privé de secours et soumis à une retenue 
de salaire proportionnée à ses récidives, retenue qui 
profitera à sa vieillesse ; que des amendes, que des 
peines, que le mépris public soient infligés au pares- 
seux, au débauché, au perturbateur ; que les ouvriers 
aient intérêt à faire la police eux-mêmes, chez 
eux'; qu’on les rende solidaires de l’estime qu’ils 
doivent inspirer ou de la réprobation qu’ils encourent; 
que la sollicitude publique ne les abandonne pas un 
instant, eux et leurs familles, et alors on verra la so- 
ciété aborder l’avenir heureux qui lui est destiné, 
car la réforme des mœurs, commencée par en bas, 
montera peu à peu et gagnera tout le corps social. 
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considérables : celle du district d’Eschweiler, par 
exemple, possédait près de quatre millions lorsque 
je visitai la province rhénane, il y a une douzaine 
d’années. 

Ferions-nous donc moins bien que les Prussiens, 
et ne pouvons-nous mettre leur exemple à profit ? 
Si nous l’avions fait, serions-nous obligés d’ouvrir si 
souvent des souscriptions trop insuffisantes en faveur 
des victimes de nos crises commerciales ? Ne vaudrait- 
il pas mieux qu’elles vécussent des ressources qu’elles 
se seraient ménagées aux jours prospères ? L’aumône 
flétrit, l'épargne ennoblit. 

Quant à l’instruction, un mot suffira. On oblige 
un père de famille à faire vacciner ses enfants sous 
peine de les voir repousser de partout. Eh bien, 
ce que l’on fait pour la petite vérole, qu’on le fasse 
pour l’ignorance, contagion bien autrement terrible ! 

Telles sont les considérations que m’inspire cette 
question si intéressante de l’ouvrier ; puissent-elles 
trouver écho dans les cœurs honnêtes et fructifier, 
heureux d’apporter ainsi ma pierre, si modeste quelle 
soit, au vaste édifice de la prospérité de la France. 
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L’écrou est l’état civil du crime. L’individu mulcté 
par la loi y est consigné avec ses nom et prénoms, 
son âge, sa profession, son lieu de naissance, ses 
liens de famille, ses antécédents, la date, la cause et 
la durée de la peine à laquelle il a été condamné. 
L’extrait d’écrou est un papier terrible qui accompa- 
gne le récidiviste et qui fait élever la peine encourue 
en cas de rechute. 

La question de l’emprisonnement préoccupe depuis 
longues années, depuis un siècle tantôt, les économis- 
tes, les philosophes et les hommes d'État. 

C’est qu’en effet la société a un intérêt des plus 
sérieux à la diminution des crimes qui l’affligent et 
menacent la sécurité et la moralité publiques. 



Digitized by Google 



204 L'AGE DE PAPIER 

Bien des efforts ont été tentés, bien des études fai- 
tes, bien des systèmes proposés et appliqués sans 
que des résultats satisfaisants aient été obtenus. C’est 
quon n’a jamais tranché radicalement la question, 
c’est qu’on n’a pas assez considéré l’état des sociétés 
modernes, où tous les enseignements se font rapide- 
ment, surtout celui du crime, ce qui faisait dire à un 
administrateur éminent d’un pénitencier américain 
que « la meilleure prison est celle que les prisonniers 
trouvent la plus mauvaise » , parce que, en effet, notre 
humanité déchoit tellement que la crainte seule peut 
refréner des esprits pervertis. 

Est-ce à dire qu’il faut inaugurer un système bar- 
bare, rétablir la torture, les punitions corporelles, les 
abstinences contre nature ? A Dieu ne plaise 1 mais je 
crois qu’on peut facilement arriver à l’emploi d’un 
système à la fois conservateur de l’intérêt de la so- 
ciété, intimidant autant que moralisateur. 

Il me plaît ici de revenir sur une longue et grave 
occupation de ma vie, de reproduire ce que, depuis 
plus d’un quart de siècle, j’ai dit sous toutes les formes 
et qui m’a valu de la part d’un homme éminent que 
la mort vient d’enlever à la science et à l’estime pu- 
blique, de M. Bérenger (de la Drôme), ces mots qui 
ont encouragé ma carrière et guéri bien des blessu- 
res : « Vos idées sont trop simples et tçop justes pour 
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être acceptées par le gouvernement. » C’était au 
temps du gouvernement de Juillet, qui cependant, 
parmi les bonnes choses qu’il a accomplies, avait 
mis au premier rang la réforme des prisons. 11 a em- 
ployé tous ses efforts à étudier, à élucider la question, 
à convaincre le public de la réalité des bienfaits d’un 
système pénitentiaire, de son opportunité, de l’inno- 
cuité relative de son application. 

Jamais plus magnifique, plus complète enquête ne 
prépara un semblable travail. On envoya des commis- 
saires spéciaux interroger le Nord et le Midi, l’Orient 
et le Couchant, et ils en rapportèrent les enseigne- 
ments et l’expérience acquise de toutes les nations, 
qui n’avaient, en définitive, rien à présenter de 
mieux que ce que nous possédions chez nous, depuis 
1839, en fait d’administration paternelle, de bonne 
économie, d’exacte comptabilité. On consulta les 
deux chambres, les cours souveraine et royales, les 
conseils généraux, les préfets, les directeurs des pri- 
sons, leurs inspecteurs- généraux, des membres de 
l’Institut, des hommes politiques , tous ceux enfin 
que leurs fonctions, leur aptitude, la pratique des 
bonnes œuvres désignaient à la confiance du gou- 
vernement. Et tous, à très-peu d’exceptions près, fu- 
rent d’avis que le régime cellulaire seul pouvait rem- 
plir les conditions d’un bon système pénal. 

12 
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Aussi se mit-on à l’œuvre lentement, mais avec 
confiance; l’emprisonnement individuel fut adopté 
comme le système normal des prisons de France, et 
tous les nouveaux établissements que l’on créa du- 
rent être construits d’après ce principe. 

Mais vint la révolution de février qui remit tout 
% 

en question, qui, au nom de la fraternité , retrancha 
le travail, cette consolation de la prison, aux frères 
égarés qui peuplaient nos maisons pénales. A ce mo- 
ment aucune voix puissante ne s’éleva énergiquement 
contre cette incroyable mesure qui désorganisait le 
service, grevait le Trésor, rendait les prisonniers à 
une oisiveté dangereuse et dégradante, leur enlevait 
d’utiles moyens d’adoucir leur sort, et replongeait 
les prisons dans l’état déplorable d’où les avait arra- 
chées l’arrêté du 10 mai 1839. La direction si étran- 
gement inepte qui présidait alors à l’administration 
des prisons ne fit rien pour atténuer les effets de 
cette mesure ; ce n’est que lorsqu’un gouvernement 
nouveau fut définitivement implanté dans le pays 
qu’on s’occupa de ces pauvres prisons, soumises de- 
puis tant d’années à toutes les vicissitudes. 

Malheureusement les améliorations furent milles à 
l’égard d’un système définitif. Un administrateur nou- 
veau, emprunté au bureau des théâtres, ne sachant 
rien de l’affaire des prisons, ne put leur imprimer 
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une direction favorable, et les déclamations, les efforts 
des hâbleurs de philanthropie, peut-être aussi le be- 
soin de faire du nouveau, de ne pas trouver bon ce 
qu’ont pratiqué les devanciers, ont engagé l’admi- 
nistration nouvelle à renoncer prématurément au 
régime cellulaire pour retomber dans le régime 
de l’emprisonnement en commun, que l’on croyait, 
comme celui d’Auburn, condamné pour toujours. 

En maintenant le système de la vie en commun 
on a accordé aux malfaiteurs la liberté de se démora- 
liser mutuellement, l’instruction obligatoire du crime 
dont nos maisons centrales sont l’effroyable école. 

En cela on a consulté l’opinion fatale de théori- 
ciens aventureux, persistants, plutôt que l’expérience 
bien appréciée, plutôt que les hommes de pratique et, 
de conscience, mais modestes, qui croient le bien si 
naturel qu’ils s’imaginent qu’il doit se manifester tout 
seul, qui se contentent de le pratiquer en négligeant 
de mettre en lumière celui qu’ils font. Je le déplore 
pour mon pays. 

Je crois fermement que l’emprisonnement indivi- 
duel est le seul rationnel, le seul efficace, et je ne 
m’arrête ni aux stàtistiques torturées, ni aux décla- 
mations de certaines gens dont la vanité le dispute 
à l’ignorance, et qui supposent que la science et 
l’expérience leur sont données avec l’arrêté qui les 
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investit de fonctions élevées. On ne saurait assez 
se prononcer contre cette tendance à vouloir faire 
du neuf quand môme, à renoncer aux leçons de 
l’expérience précisément parce que c’est l’expérience 
qui les dicte. Je suis certain qu’on reviendra un jour 
au régime cellulaire, avec le regret d’y avoir manqué 
durant tant d’années. 

Toutefois on ne l’a pas entièrement abandonné : 
Mazas subsiste toujours, et M. Piétri n’a pas craint de 
faire une opposition sage aux entraînements nou- 
veaux et fatals en décidant, en 1853, 1a conversion 
en cellules de la prison de la Conciergerie. Je tiens 
de cet homme habile et dévoué, qu’il regrettait de 
n’en pouvoir faire autant pour toutes les prisons de 
la Seine. On vient de le faire pour les Madelonnettes. 

En effet, aucun système n’est d’une application 
plus facile, plus simple, moins compliquée, plus effi- 
cace, plus fertile en résultats. 

On met le détenu dans une chambre ou cellule 
qui lui sert à la fois d’atelier, de dortoir, de réfec- 
toire, etc. ; c’est là, et dans des préaux, des écoles, des 
chapelles, des parloirs également cellulaires, qu'il 
passe tout le temps fixé pour sa peine ; il ne voit 
jamais aucun de ses codétenus, il n’a de société, de 
visites que celles qu’on lui permet. 

Avec ce système, la régularité la plus parfaite peut 
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présider à tous les services ; il faut peu de bâtiments, 
point de cet attirail intimidant nécessaire aux autres 
régimes, point de ces punitions multipliées qui ef- 
frayent ; point d'abstinences contre nature, comme 
celle de la parole ; point de surveillance armée jus- 
qu’aux dents. Toute la terreur des autres régimes a 
disparu avec celui-ci, qui est aussi le plus économi- 
que, et sans contredit le plus sûr. 

En cellule les travaux sont faciles; j’ai pu établir 
une liste de près de quatre-vingts métiers et profes- 
sions qu’on peut y pratiquer à l’aise ; il faut aussi 
moins de temps pour l’apprentissage, car l’esprit du 
détenu, dégagé des distractions de la communauté, 
est plus tendu vers l’occupation qu’on lui donne, et il 
saisit mieux les démonstrations. 

Enfin la séparation individuelle permet de confiner 
naturellement dans le même établissement les détenus 
de toute catégorie, de tout âge, de tout sexe, sans 
craindre les dangers du pêle-mêle et de la promis- 
cuité. On peut donc n’avoir qu’un même genre de 
prisons et. renoncer aux différentes dénominations 
qui les distinguent actuellement, sans que la destina- 
tion que leur donne la loi soit exactement remplie pour 
toutes. — Les maisons centrales doivent disparaître. 

Dans le système cellulaire pensylvanien pur, le pri- 
sonnier est constamment seul, il n’a pour se distraire 

12 . 
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que la lecture de la Bible, il ne voit d’autre visage que 
la figure impassible de son gardien, il n’a d’espoir et 
de consolation que dans l’idée d’une libération pro- 
chaine. Cette régidité est atroce : en France elle atta- 
querait bientôt la raison et la vie des individus qui y 
« 

seraient soumis. 

Aussi n’est-ce pas là ce que nous voulions en 

France; ce que nous voulions, c’était la séparation 

✓ 

complète des détenus entre eux , mais pas plus. 

Dans le système français on avait ménagé toutes 
les exigences du caractère national, de nos mœurs, 
de nos habitudes d’humanité, et même d’indulgence. 
L’emprisonnement individuel n’était donc plus une 
aggravation de peine ; au point de vue de l’individu, 
c’était une amélioration bien plus encore que sous le 
point de vue social. 

En effet, pour les détenus auxquels il reste encore un 
peu de cœur et de dignité, la véritable aggravation, 
la véritable peine, c’est la vie en commun qui confond 
tous les prisonniers, quels que soient leurs fautes, 
leur âge, leur éducation, leur moralité. Il n’est pas un 
détenu se sentant quelque velléité d’amendement 
qui ne réclame à grands cris une cellule où il puisse 
cacher sa honte, pleurer sa fauté, et s’abandonner 
sans crainte des rires moqueurs de ses compagnons 
de captivité aux espérances que laisse la société au 
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coupable régénéré ; quand l’emprisonnement indivi- 
duel ne devrait profiter qu’à ceux-là, il faudrait l’éta- 
blir. La société doit être comme les anges du ciel, qui 
se réjouissent plus du retour d’une âme égarée que 
de la venue de cent justes. 

D’ailleurs le détenu ne serait pas plus seul dans sa 
cellule que l’ouvrier en chambre, qui reste souvent des 
journées et des semaines sans sortir de chez lui, sans 
voir âme qui vive, plus reclus, plus solitaire que le 
malfaiteur le plus endurci, sans se plaindre cepen- 
dant de son sort. Dans la cellule, le prisonnier verrait 
de pieux aumôniers, de compatissants patrons, des 
administrateurs dont l’humanité serait l’habitude, la 
fonction et le devoir, des instituteurs, des contre- 
maîtres, des médecins, des pharmaciens, des gardiens 
éprouvés ; il y recevrait surtout les consolations si 
essentiellement morales de la famille, ce qui ne peut 
se faire avec te régime en commun, et lorsqu’il sorti- 
rait, il n’aurait pas à rougir devant quelque compa- 
gnon de captivité; surtout il n’aurait pas de combats 
à soutenir contre tes excitations à l’association pour 
1e crime, à la récidive, dont il pourrait être l’objet de 
la part de ces gens dont 1e crime est la profession et 
la vie. 

Le travail, 1e recueillement, la prière, la sollicitude 
de la société ; une existence morale, un moyen de 
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réhabilitation, l’espoir de reconquérir une position 
honorable perdue, l’oubli d’une faute, que faut-il donc 
de plus à l’homme qui a failli et qui doit se repentir? 

Mais l’œuvre des prisons serait incomplète si l’on 
ne s’occupait que de la répression : il faut chercher 
s’il ne se trouve pas dans le cœur des gens de crime 
un coin accessible au repentir et à l’amendement; il 
faut que la prison devienne pour le condamné, en 
même temps qu’un lieu d’expiation, un moyen de 
réveiller en lui la dignité et le sentiment de l’homme; 
et si nos mœurs et la raison s’opposent à ce que ce 
séjour soit horrible, il faut qu’il inspire toujours une 
crainte salutaire. Il faut au condamné la pénitence et 
le travail, la sobriété et la solitude, et lorsque la con- 
solation ira le visiter dans sa cellule, lorsqu’une cha- 
rité clairvoyante viendra le soutenir dans sa lutte 
contre le mal, lorsque la religion viendra lui révéler 
les miséricordes du Dieu qui juge et qyi pardonne au 
repentir, lorsque la vie de famille lui fera entrevoir 
les pures félicités, fruit du travail et de la conduite, 
et qu’il sera persuadé que la société ne repoussera 
pas l’homme régénéré par une juste expiation, il 
pourra devenir encore un citoyen utile et se relever 
devant Dieu et devant les hommes. Voilà la noble 
tâche que doit s’imposer l’œuvre des prisons. 

Et lorsqu’on vient à penser que dix mille individus 
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rentrent annuellement dans la société après avoir 
respiré l’air vicié de ces casernes du vice, après avoir 
recueilli les leçons de l’enseignement mutuel du crime 
qui s’y pratique largement, il y a de quoi frémir, 
surtout lorsqu’on sait que l’émeute se recrute princi- 
palement parmi eux. 

Je déteste la statistique, quoique j’en fasse moi- 
mème et que je m’en serve souvent. C’est une arme 
à deux tranchants, un texte à paradoxes, à sophismes, 
auquel on fait dire ce que l’on veut. Je suis certain 
que l’inspiration du cœur est plus sûre que les chif- 
fres les plus savamment groupés. 

Je trouve donc mensongères toutes les statistiques 
qui ont été dressées par les partisans de tous les 
systèmes pour constater le nombre des décès et des 
cas de folie occasionnés par l’influence de ces sys- 
tèmes. Elles ne prouvent rien, ou plutôt elles dé- 
montrent péremptoirement que les craintes qu’on 
avait conçues à cet égard sont chimériques. La der- 
nière statistique officielle des aliénés ne porte qu’à 
26 les cas déterminés par l’emprisonnement cellulaire, 
et encore ne me dit-on pas les causes prédisposantes, 
l’hérédité, l’état des facultés mentales avant la déten- 
tion ; je sais comment toutes ces études sont faites, 
et l’on a bien vite dit : « Cet homme est mort de la 
cellule parce qu’il y était. » Et d’ailleurs je ne suis 
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pas possédé d’une étroite pitié pour quelques cas de 
mort ou de folie plus ou moins occasionnés par la 
très-problématique influence d’un régime d’empri- 
sonnement sévère et efficace. 

Quoi ! on n’est pas ému par la perte que fait la 
France du plus précieux de son sang sur la terre 
africaine, par exemple, où depuis 36 ans des milliers 
de nos soldats, espérance et soutiens de la patrie, 
trouvent un tombeau ; on n’éprouve aucune commi- 
sération pour les militaires et les marins qui vont 
chercher sur les plages lointaines -et fiévreuses de 
nos colonies une mort moins glorieuse encore ; à 
peine donne-t-on quelque attention à ces soldats des 
luttes héroïques que la France a soutenues en Crimée, 
en Italie, en Chine, dans l’extrême Orient, au Mexique ; 
on ne montre point de pitié pour ceux qu’emporte 
un hôpital mal dirigé, des secours insuffisants, des 
exercices forcés, etc. , et l’on va s’apitoyer lamenta- 
blement sur le sort trop heureux encore de misérables 
dont la société n’attend rien, qui en sont l’opprobre 
et le fléau; on ne fournira pas à l’ouvrier honnête 
le moyen de gagner le mauvais pain de fèves dont 
se nourrit le pauvre, et l’on va donner au voleur et 
au bandit le pain de pur froment qui sert au riche, 
pain que n’ont ni le soldat, ni le marin qui exposent à 
chaque instant leur existence pour la patrie, et vivent 
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au milieu des fatigues et des périls , soumis à une 
discipline mille fois plus sévère que la plus étroit 
prison ! 

Il s’en va temps de se défaire de cette philanthropie 
larmoyante, la plus fausse de toutes et de toutes la 
plus dangereuse. Il faut que la société sache retran- 
cher à propos un membre malade, afin de conserver 
sain le reste du corps ; peu importe alors qu’il périsse 
puisqu’il est gangrené. 

Je pourrais ici faire le savant, invoquer de pré- 
cieuses autorités, mais cela allongerait beaucoup ce 
texte qui ne doit faire qu’un chapitre dans mon livre ; 
qu’il me soit permis pourtant de consigner ici le témoi- 
gnage d’un homme dont on ne contestera pas la com- 
pétence et qui a fait de la prison et de la solitude une 
douloureuse expérience, car il était honnête et bon. 
Silvio Pellico, dans son chap . lxxxiv de son immor- 
tel livre Mes prisons, dit : 

« La solitude complète peut être avantageuse au 
« perfectionnement moral de quelques âmes ; mais 
« je crois qu’en général elle l’est bien plus lorsqu’on 
« ne la rend pas absolue et qu’on la tempère par 
« quelque contact avec la société. » 

Je ne demande, nous ne demandons pas autre 
chose, nous qui nous sommes dévoués franchement 
à l’œuvre des prisons. 
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. J’ai l’habitude de faire mes enquêtes tout. seul, sur 
place ; préoccupé depuis trente ans bientôt de cette 
question vitale, je me suis mis à parcourir une par- 
tie de l’Europe pour en étudier consciencieusement 
les conditions ; j’ai lu tout ce qui a été écrit sur la 
matière, j’ai pratiqué les hommes les plus compé- 
tents ; pendant dix ans j’ai pris une part, une part 
notable à ce qui s’est fait en France à cet égard. Eh 
bien, qu’ai-je vu ? J’ai vu le système cellulaire établi 
en Suisse, en Belgique, en Prusse , dans le grand- 
duché de Bade, en Italie, en Angleterre, aux États- 
Unis ; je l’ai vu à l’état de proposition en Hollande et 
ailleurs, et partout ofi on l’a expérimenté il semble 
implanté définitivement, on s’y loue de ses effets 
bienfaisants, de la persévérance qu’on a mise à l’éta- 
blir, à le maintenir, sans s’arrêter aux déclamations 
qui ont attaqué une des plus précieuses institutions 
des temps modernes, déclamations dont l’a vengée 
d’une manière éclatante, et à plusieurs reprises, notre 
Académie des sciences morales et politiques. 

Certes, s’il est des peuples qui n’agissent qu’après 
mûre réflexion, chez qui la gravité est constante, dont 
la prospérité est incontestable et dont les institutions 
sont des modèles, ce sont assurément la plupart de 
ceux que je viens de nommer. On ne peut donc pas 
leur reprocher d’avoir adopté à la légère une modi- 
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fication aussi radicale au régime pénal consacré de- 
puis tant d’années. Ç’a donc été avec une certaine 
douleur, avec une certaine jalousie pour mon pays 
que j’ai vu l’expérience de l’epiprisonnement indi- 
viduel recevoir chez nos voisins l’extension que 
nous lui avions cherchée chez nous et qu’il est en voie 
de prendre chez toutes les nations du monde, dont il 
est réservé d’ètre dans l’avenir une sauvegarde contre 
la démoralisation universelle. 

On me pardonnera ma vivacité lorsqu’on compren- 
dra la grandeur et l’importance du sujet, le sentiment 
qui m’anime et qui me fait employer, comme Pé- 
trarque, 



Il parlai' chè nell’ anima si senlo, 



le langage qui se sent au fond de l’Ame. 



l’age de papier. 



ta 
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Depuis un an j’ai éprouvé deux émotions profondes 
autant que douces. L’Impératrice a visité les choléri- 
ques dans les hôpitaux qu’ils encombraient, et en al- 
lant voir la petite Roquette, elle a fait rendre à l’air, 
à la société ces pauvres êtres que renfermaient d e- 
troites celulles *. 

Ah ! il n’y avait qu’une femme, une reine, une mère, 
qui pût comprendre combien l’humanité allait contre 
son but en cloîtrant ces enfants auxquels il faut l’édu- 
cation et non pas la prison, la correction et non la 
peine ! 

Ces deux démarches ont fait retourner les cœurs 



1. Ceci était écrit avant la visite à Amiens. 
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vers l’auguste princesse, et à certaines gens qui déni- 
grent tout, et qui plaisantaient sur cette visite héroï- 
que aux lieux empestés, je me suis contenté de ré- 
pondre : Faites-en autant, mesdames et messieurs... 

Le désir de l’Impératrice a été exajicé : la petite 
Roquette a été évacuée, à ma grande joie, car il y a 
longtemps que, si je réclame la cellule pour les adultes, 
je cherche à démontrer qu’elle est fatale à l’enfance. 

On m’a emprunté et l’on a appliqué mainte autre 
de mes idées : l’abolition des bagnes, la transportation 
à Cayenne, où blanchissent depuis plus de quarante 
ans les os d’un père vénéré, mort à l’accomplisse- 
ment prématuré d’une entreprise de colonisation ; on 
a continué dans les maisons centrales les écoles que, 
le premier, j’y ai établies, les bibliothèques que j’y 
ai créées, [quelques-unes à mes frais ; on a pris dans 
mon sac le germe de bien d’autres améliorations ; on 
s’est emparé de tout cela et de bien d'autres choses 
encore, sans en indiquer la source, sans en faire 
quelque honneur au modeste vulgarisateur. M’en suis- 
je plaint? Non, j’ai été heureux de voir mes idées 
acceptées, appliquées par d’autres que par moi ; j’ai 
laissé faire, comptant sur Dieu pour la poursuite du 
bien. Ubi charitas et amor , ibi est Deus. 

v 

Mais j’aurais voulu qu’on prit, qu’on appliquât le 
tout, qu’on ne restât pas en chemin, laissant le meil- 
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leur, ne prenant que de demi-mesures, comme font 
les gens incertains et ignorants. 

J’ai dit qu’il sort annuellement plus de dix mille 
individus de nos prisons, grandes et petites. Au bout 
de quelques années, ce chiffre répété produit une 
somme effrayante de malfaiteurs qui prélèvent sur la 
société l’impôt le plus funeste et le plus redoutable, 
l’impôt du crime, et l’on n’estime pas à moins de 80 
ou 100 millions le produit de ce tribut. 

Délivrer la société d’une partie de ces gens, les en- 
lever à leur vie de rapine, tourner leur intelligence et 
leurs efforts vers un but noble et utile, serait rendre 
le plus signalé service, en même temps que rallier 
aux devoirs et aux droits de l’humanité des membres 
rejetés pour un temps, mais qui peuvent y reconqué- 
rir leur place, si des préventions, hélas ! trop souvent 
justifiées, ne viennent mettre à leur réintégration 
d’insurmontables obstacles. 

On dit avec une apparence de raison : mais effor- 
cez-vous de prévenir le crime au heu de le réprimer; 
♦ 

intéressez-vous au sort de celui qui n’est encore que 
sur la pente du mal au lieu de vous occuper avec 
tant de sollicitude des hommes dégénérés qui ont 
failli. 

Certes, la proposition est spécieuse, mais ce serait 
une utopie que de" la croire réalisable. Ni Dieu, ni la 
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société n’ont mis au front de l’homme qui va com- 
mettre une faute ou un crime, un signe qui dise : Je 
vais faillir; le crime ne se pressent malheureusement 
pas, et vouloir le prévenir serait vouloir conjurer la 
commotion souterraine qui efface en un instant de la 
terre les œuvres de Dieu et les édifices des hommes. 
Il y a donc nécessité de se borner à réprimer le crime, 
à moraliser le coupable ; puis, et c’est une consé- 
quence forcée, la nécessité n’est pas moins impé- 
rieuse de ne le pas rejeter, flétri et repoussé de tous, 
aux tentations du monde dont il a été longtemps sé- 
paré, aux excitations de la misère, aux irritations du 
mépris et du dédain des hommes. 

La société a donc autant d’intérêt à rouvrir son sein 
maternel aux gens de crime que l’expiation a régé- 
nérés qu’elle doit avoir de souci d’établir une juste 
pondération des droits de chaque citoyen, une équi- 
table rémunération du travail, une protection efficace 
et égale pour tous. 

Sans doute les institutions ne manquent pas qui 
s’occupent du sort des gens du peuple, de la classe 
ouvrière et de lardasse indigente. Hôpitaux, hospices, 
cités ouvrières, ouvroirs, asiles pour la vieillesse 
comme pour le malheur; sociétés coopératives, de 
crédit et de prêts au travail; maisons pour les conva- 
lescents, associations charitables, quêtes de toute sorte, 
' / 

\ 
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loteries, caisses d’épargnes, de prévoyance, secours 
mutuels et à domicile, et mille autres établissements 
où la charité légale et la charité particulière le dispu- 
tent de bienfaisance et de sollicitude; mais rien, et 
je le répète après vingt ans, rien n’existe pour les 
condamnés libérés ; ce n’est pas faute pourtant de 
préoccupations de la part des savants, des écono- 
mistes, des administrateurs et des philanthropes zélés. 
Seulement on n’a rien proposé de praticable, ou du 
moins, comme ce que l’on a offert dans ce sens n’était 
pas le fruit des élucubrations officielles, la jalousie 
d’une part, les révolutions de l’autre, ont écarté 
l’attention des pouvoirs publics de ce qui aurait dû 
surtout s’y recommander. — Le chemin du bien est 
lent et ardu. 

Je ne suis pas de ceux qui disent qu’il n’y a plus 
rien à espérer de l’homme qui a passé le seuil de la 
prison. Je crois fermement qu’il est encore dans le 
cœur des gens de crime un coin accessible au repen- 
tir et à l’amendement ; il ne faut que réveiller en eux 

t 

la dignité et le sentiment de l’homme; il faut leur 
rappeler que leur mission est de travailler ; il faut 
leur faire entrevoir les pures félicités de la vie de fa- 
mille, l’existence honnête de l’ouvrier économe et 
sage, et ils pourront devenir encore des citoyens 
utiles et se relever. 
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Le régime de l’emprisonnement individuel peut 
seul préparer à cette régénération, tout un imprimant 
aux malfaiteurs une crainte salutaire qui en empê- 
chera bon nombre de retomber. 

Toutefois le salut de la société n’est pas seulement 
dans le plus ou moins de sévérité qu’elle déploie 
dans les maisons de répression, mais bien dans le 
plus ou moins de facilité que trouvera le libéré à ga- 
gner sa vie à sa sortie. Car, fût-il complètement rede- 
venu honnête pendant sa captivité, que fera-t-il, une 

fois hors de prison, si, animé des meilleures intentions, 

/ 

il n’a pas d’asile et pas de travail ? Il commencera 
d’abofd par dépenser la faible masse qu’on lui aura 
ménagée pendant les jours laborieux de l’expiation, 
puis, toujours repoussé et chancelant en ses bonnes 
dispositions, il reviendra aux expédients et au vol. 

La prévention est telle contre les libérés qu’ils sont 
repoussés de tous les ateliers. Lorsque par hasard 
l’un d’eux trouve à se caser en cachant ses antécé- 
dents, sa sécurité ne dure pas longtemps; son patron, 
qui ne tarde pas à les connaître, est saisi de répu- 
gnance et de crainte, et bientôt il le renvoie, quelque 
satisfait d’ailleurs qu’il soit de sa conduite et de son 
travail. Il y a du reste toujours quelque ancien com- 
pagnon de captivité qui le dénonce pour l’entraîner. 
Alors le découragement et le désespoir s’emparent de 
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lui; il n gavait été d’abord que simple voleur, la répul- 
sion en va faire un assassin. 

Si, au contraire, le libéré trouve aide et protection, 
si un chef d’atelier, le connaissant, l’accueille et lui 
donne du travail, s’il voit qu’il lui est pardonné, alors 
il se relève, il se corrige, il s’attache d’autant plus à 
la vertu qu’il s’en est précédemment écarté davantage, 
et sentant qu’il a besoin de beaucoup d’efforts pour 
se réhabiliter, il fait tout son possible pour arriver à 
une régénération complète qu’il finit souvent par at- 
teindre. Je pourrais citer bien des exemples, mais il 
faudrait révéler des noms redevenus honorables et 
que doit protéger le' silence. 

Je n’ai ici ni la place ni l’intention de m’étendre sur 
un grave sujet que je dois me contenter de signaler 
aux soins du législateur et du philosophe ; encore 
moins puis-je indiquer tous les moyens à employer ; 
quand on me demandera mes idées complètes h cet 
égard, je répondrai, mais qu’il me soit permis d’en 
signaler au moins un. 

On a dit à satiété que la France n’a pas le génie 
colonisateur, qu’elle a laissé dépérir les plus belles 
possessions du globe et que presque toujours nos co- 
lonies ont été à charge à la métropole. On s’est 
demandé pourquoi cette inaptitude à côté de notre 
génie créateur et de notre caractère entreprenant. La 

i». 
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raison en est sans doute en ce que la France suffit 
par elle-même à ses besoins, qu’elle peut nourrir 
tous ses enfants et qu’elle n’est point obligée d’aller 
demander aux climats lointains un asile et du pain 
pour le surcroît de sa population. Le Français se 
trouve si bien dans sa patrie, il s’y trouve si libre, 
si content et si heureux; la famille et le clocher lui 
font si peu défaut; il est si peu contrarié dans sa vie 
et dans ses allures qu’il n'éprouve aucun besoin 
d’expatriation. Quand, par hasard, la nécessité et son 
caractère aventureux lui font quitter ses pénates, 
c’est toujours avec l’esprit de retour, il conserve sans 
cesse l’espérance de revoir le foyer paternel. 

Or, ce n’est point avec de pareilles idées qu’on 
fonde des colonies, ce ne sera jamais par elles qu’elles 
prospéreront. Le colon véritable est celui qui renonce 
à la mère patrie, complètement, entièrement, pour 
fonder sur le sol adoptif l’établissement définitif delà 
famille dont il est le chef. Alors véritablement ses 
efforts deviennent fructueux ; il ne ss hâte pas dans 
des travaux qui lui deviennent mortels ; il ne plante 
pas une tente provisoire; il ne se dépêche pas de faire 
fortune pour retourner en jouir dans la métropole; 
il n’abandonne pas un établissement prospère, où 
préside sa pensée, qui absorbe ses soins, à des mains 
inexpérimentées ou mercenaires qui le laisseraient dé- 



Digitized by Google 




DftSIR DE REINE 227 

périr; il reste attaché au sol nouveau par tous les liens 
de la famille et de l’intérêt, et bientôt la métropole n’est 
plus que ce que sont dans la famille les aïeux dont 
les descendants respectent la mémoire et conservent 
religieusement les traces, sans les avoir connus. Ainsi 
furent créées les colonies anciennes, ainsi l’ont été 
celles qui flôrissent encore autour de nos établisse- 
ments; ainsi du Canada, de Saint-Domingue et ail- 
leurs, où notre souvenir est encore si vivace ; ainsi 
devrait-on faire désormais. 

Cependant il n’est point facile de trouver des co- 
lons véritables en quantité suffisante pour peupler les 
contrées de l’Algérie, par exemple, où, après trente-six 
ans de possession, nous ne voyons qu’une population 
européenne insignifiante vis-à-vis d’une multitude 
indigène constamment hostile, et il est remarquable 
que la moitié de ceux qui ont consenti à s’y rendre 
est composée d’étrangers. Et encore, qu’est-il arrivé, 
qu’arrive-t-il tous les jours? C’est que ces pauvres 
gens qui ont fait pour s'expatrier argent du peu qui 
leur restait, arrivent en Afrique exténués de fatigue, 
dépossédés par le voyage du peu de ressources 
qu’ils avaient en partant; ils ne trouvent aucun asile 
préparé pour les recevoir; ils campent en plein air 
et sont en butte dès l’abord à toutes les ardeurs du 
climat; les instruments leur manquent pour défricher 
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les terres qu’ils doivent fertiliser de leurs sueurs; l’as- 
siette de leur propriété est incertaine, le régime mi- 
litaire est forcément inefficace pour l’expansion civile 
et même pour la protection du colon, et bientôt ce- 
lui-ci dépérit et meurt, maudissant le sort fatal qui 
l’a poussé vers ces plages inhospitalières où il avait 
espéré rencontrer le bonheur et la fortune. Il n’y a 
que les cabaretiers et les usuriers qui aient fait leurs 
affaires en Algérie. 

Mais les choses changent de face si l’on a préparé 
d’avance des habitations aux nouveaux colons, si des 
terrains et des cultures ont été désignés à l’aptitude 
de chacun, si les instruments sont prêts, s’il a été 
paré pour un certain temps aux premiers besoins de 
la vie, si la propriété est assurée, ineommutable 
pendant un certain nombre d’années, si la sécurité 
et la protection sont effectives, si; enfin, le colon 
voit en arrivant qu’il peut, par son travail, acquérir 
le bien-être et, sinon la fortune, du moins cette 
médiocre aisance qui lui manquait dans son pays. 

Voilà incontestablement le colon qu’il faudrait, en 
même temps que les conditions véritables de la co- 
lonisation. L’élément essentiel est le colon qui a 
quitté définitivement la métropole, et certes on ne 
pourrait en trouver de plus décidé à ce sacrifice que 
parmi les condamnés libérés. En effet, reniés le plus 
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souvent par leurs familles, repoussés par la société, 
méconnus par leurs amis, dépouillés de la considé- 
ration qui s’attache aux citoyens honnêtes, placés 
dans l’affreuse alternative ou de périr de faim ou de 
retomber dans le crime, il n’est pas douteux que la 
plupart n’acceptent d’entrer dans une voie nouvelle 
qui les rétablirait dans la condition d’homme et de 
citoyen. 

Je n’ai certes pas la prétention de croire que je 
purgerais la société de tous les êtres qui lui nuisent, 
mais on en diminuerait le nombre, et peu à peu l’ins- 
titution s’étendant à nos landes intérieures, à l’Algérie, 
à la Guyane, aux Indes, à la Nouvel le-Calédomie, on 
aurait formé des centres de population considérables 
où notre marine et notre commerce trouveraient des 
moyens nouveaux d’expansion. 

Ce que je voudrais, ce ne serait pas la colonie pé- 
nale qui est en dehors de mon sujet et qui doit tou- 
jours être créée et administrée par l’État, mais des 
grandes fermes avec logements particuliers d’ouvriers 
devenant copropriétaires, puis propriétaires uniques, 
citoyens futurs d’une ville dont la ferme serait le 
noyau. Les capitaux particuliers seraient seuls ap- 
pelés à constituer l’œuvre qui offrirait bientôt des 
bénéfices rénumérateurs, ainsi que je l’ai démon- 
tré victorieusement il y a vingt ans , au moment 
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où des capitaux considérables ayant été réunis, on 
allait, pour appliquer mes idées, accorder une conces- 
sion considérable en Algérie, où nous devions cons- 

I 

truire soixante grandes fermes. Nous nous faisions 
forts, mes associés et moi, de recruter largement parmi 
les condamnés libérés, les pauvres et les orphelins, 
la population de vingt h vingt-cinq mille âmes qu’il 
fallait à nos fermes. 

J’ai parlé des pauvres. Tout vagabond valide, toute 
famille inscrite habituellement sur les registres du bu- 
reau de bienfaisance, seraient des recrues faciles à 
enrôler pour la colonisation. 

Cependant l’idée serait imcomplète si elle ne com- 
prenait que les adultes, et si elle ne s’étendait aux 
enfants trouvés, aux orphelins, aux jeunes détenus 
dont l’âge offre à la moralisation et au travail une 
œuvre plus grande et plus sainte h accomplir. 

La société prend dans l’abandon, dans la fange un 
enfant qu’elle soigne, qu’elle élève avec sollicitude; 
elle lui enseigne une profession, un métier, puis elle 
le lance dans le monde, comme s’il était un homme 
fait, fort et expérimenté, tandis qu’il marche à peine, 
qu’il ne connaît d’existence que celle de la commu- 
nauté régulière au milieu de laquelle il vient de vi- 
vre sans souci et sans préoccupation de l’avenir. Il 
est sans famille, sans appui, car le patron qu’on lui 
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donne quelquefois ne peut être pour lui un guide de 
chaque instant, et souvent il lui faij défaut; il est 
surtout sans cette intimité qui forme le premier be- 
soin de l’homme qui s’épanouit à la vie, et si son 
cœur a besoin d’épanchement il n’a, personne à qui il 
puisse confier ses peines et ses joies, à qui il puisse 
demander de ravivantes consolations. Alors il se dé- 
sole, et, ne sachant comment remplir le désert de son 
cœur, il ne se jette que trop souvent dans le liberti- 
nage et le désordre que tous les efforts généreux des 
sociétés de patronage sont impuissants à prévenir: les 
prisons sont peuplées de ces jeunes gens sans fa- 
mille. 

Mais préparez une famille h cet orphelin ; au lieu 
de lui enseigner des arts professionnels, apprenez-lui 
l’agriculture ; au lieu de l'élever pour la France, éle- 
vez-le pour ses colonies ; choisissez-lui une compagne 
dans une orpheline comme lui, ils n’auront pas à rou- 
gir l’un de l’autre et, sans famille tous deux, ils ne sen- 
tiront que mieux le besoin de s’aimer et de rester unis. 
Donnez h ce jeune ménage le commencement d’un 
établissement que son industrieuse activité saura bien- 
tôt rendre prospère et dont il tiendra compte à la so- 
ciété, et comme il n’aura, pour ainsi dire, pas connu 
la mère patrie, comme aucun lien, aucun souvenir ne 
l’attachera au sol natal, il trouvera la patrie là où il 



Digitized by Google 




232 L’AGE DE PAPIER 

aura rencontré le bonheur; vous aurez fait du jeune 
détenu, de l’orphelin, de l’enfant trouvé un homme, 
un citoyen utile qui conservera de vos bienfaits une 
reconnaissance éternelle, car vous lui aurez enseigné 
ce que c’est que Dieu et la famille, en lui donnant le 
moyen de les servir selon les exigences des lois di- 
vines et humaines. 

Si, depuis vingt ans que cette idée a été émise, elle 
avait été énergiquement appliquée, le travail libre 
aurait pu facilement être substitué dans nos colonies 
à celui des esclaves et des coolies, et, sur notre terre 
d’Afrique, unè armée pacifique de cinq cent mille 
hommes jeunes, vigoureux, attachés au sol, heureux 
et riches, se serait répandue sur sa surface, et en 
garantirait mieux la possession k la France que les 
soldats les plus braves et les mieux organisés. 

Ah ! s’il m’était permis d’approcher du trône, je 
dirais k cette femme qui ne craint pas le choléra 
et qui aime , comme le bon Dieu , les petits en- 
fants : 

Madame, voilà le moyen de les rendre heureux en 
les conservant au bien et k la patrie. Une société s’est 
constituée avec des millions et des millions pour aviver 
l’Algérie encore déserte. Eh bien, madame, demandez 
qu’un de ces millions soit appliqué k une œuvre qui, 
mieux que toute autre, sera bonne et glorieuse, etaus- 
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sitôt d’aûtres millions afflueront; on aura expurgé la 
société d’éléments délétères qui la désolent. — C’est 
œuvre de mère que les hommes glorifieront et que 
Dieu bénira; c’est désir de reine que l’Impératrice des 
Français n’a qu’à exprimer pour qu’il soit satisfait. 
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La musique commence à pénétrer en qualité de 
besoin dans nos masses populaires, et c’est avec un 
plaisir infini que j’écoute les concerts des orphéonis- 
tes et que j’assiste h ceux que consacre mon ancien 
ami Pasdeloup à la musique sérieuse rétrospective. 
J’ai donc cru bon de faire, moi aussi, un retour en ar- 
rière dans le champ si exploré déjà de l’histoire de la 
musique, et d’en tracer une courte notice que je con- 
signe ici comme un acquit de conscience. 

La poésie est née avec la première langue des 
hommes. Après le geste, c’est l’onomatopée qui a dû 
former le langage primitif. La langue des premiers 
hommes dut être par conséquent fortement accen- 
tuée, et comme ils ne pouvaient procéder que 
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par assimilation , en employant la comparaison 
des objets extérieurs et palpables pour exprimer 
leurs sentiments, cette langue devait être vivement 
figurée, remplie de tropes, et posséder un caractère 
de franchise et de naïveté qui se perdit bientôt lors- 
que l’intérêt vint diviser les hommes. Les premières 
voix, qui n’étaient d’abord que des cris inarticulés, 
furent bientôt modifiées par les passions, qui produisi- 
rent les premiers sons, ou articulations. En arrachant 
ces articulations du cœur de l’homme, les passions 
les exprimèrent selon leur différente nature et leur 
imprimèrent des inflexions plus ou moins aiguës. De 
là naquit la cadence, puis le rhythme; et les premiers 
discours des hommes n’étant que l’expression de 
leurs besoins, de leurs sentiments et de leurs pas- 
sions, cette expression faisait parler tous leurs orga- 
nes et parait leur voix de tout son éclat. 

La parole devait être alors aussi simple que su- 
blime, et nous voyons par le plus antique monument 
littéraire que nous possédions, par la Bible, écrite 
dans une langue déjà formée, c’est-à-dire déchue de 
sa pureté primitive, quelle puissance et quelle mâle 
et naïve beauté possédait alors la parole. 

La première langue étant nécessairement rhythmée, 
les hommes chantèrent en même temps qu’ils parlè- 
rent, et la musique eut ainsi une origine commune 
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avec la langue et la poésie. Si les passions donnèrent 
naissance à la poésie et à la musique, si elles en Ti- 
rent le langage primitif, la douleur devait bientôt les 
perfectionner. Du jour où l’on commença de haïr et 
de craindre, du jour où la déception fit naître les mi- 
sères humaines, du jour où l’on put s’alarmer pour 
l’objet aimé, du jour enfin où on le perdit, où, il fut 
infidèle, 

Do ce jour naquit l'art, l’art ûls de la douleur. 

C’est le regret d’une absence qui fit tracer le pre- 
mier dessin, c’est la perte de sa compagne qui ins- 
pira à Orphée les accents enchanteurs qui lui permi- 
rent de descendre jusqu’aux enfers pour y chercher 
Eurydice. 

Les hommes comprirent bientôt combien, à défaut 
d’autre moyen de communication et de transmission, 
la musique et la poésie leur seraient utiles. L’histoire 
et les lois ne furent pas autrement conservées et ré- 
pandues, et ceci est une loi de l’humanité tellement 
générale, que tous les peuples n’ont eu pour premiers 
historiens que leurs premiers musiciens, leurs pre- 
miers poètes. Nous le voyons par-ce qui nous reste 
des prophètes, des psalmistes, des rapsodes, des 
bardes, des scaldes, des minnesœngers, des trouvé- 
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res, des troubadours, des ménestrels, des obis afri- 
cains, etc., dont les chants forment, avec les monu- 
ments échappés aux ravages des temps, les seules 
sources où nous étudions l’histoire. Tous allaient de 
par le monde, chantant aux peuples les exploits des 
héros, les préceptes des sages, et les animant au 
courage et à la liberté. 

La musique était employée à servir les desseins 
des plus profonds politiques, des plus grands législa- 
teurs. Les peuples étant neufs et fortement impres- 
sionnables, on frappait leur imagination par une mé- 
lopée qui saisissait leurs sens et les entraînait. C’est 
au son de la lyre que Solon parvint à faire révoquer 
le décret qui condamnait à mort l’orateur qui oserait 
proposer la conquête de Me de Salamine ; c’est de la 
musique que se servit Terpandre pour apaiser les divi- 
sions qui déchiraient le sein de Lacédémone; c’est 
elle encore que les législateurs des Arcadiens em- 
ployèrent à rendre doux et généreux ce peuple d’a- 
bord féroce et barbare, enfin chacun connaît l’histoire 
de Tyrtée, le général- poète. 

La musique fut l’objet constant des sérieuses étu- 
des des philosophes et des grammairiens. Hermès 
prétendait qu’elle formait la connaissance et l’ordre 
de toutes choses ; Quintillien la définissait l’art du 
beau dans les gestes et dans la parole ; Pythagore 
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enseignait que tout est musique dans l’univers ; Pla- 
tor disait : « On ne doit pas juger la musique par le 
plaisir, ni rechercher celle qui n’aurait d’autre objet 
que le plaisir, mais celle qui contient en soi la res- 
semblance du beau. » 

Les Grecs firent de rapides progrès dans l’art mu- 
sical, et bientôt ils le portèrent à l’état de science. Us 
l’appliquaient-à tout, non-seulement à la poésie, mais 
encore au geste, à toutes les sciences, à presque tous 
les arts, et il n’est pas jusqu’à l’astronomie qu’ils ne 
voulussent soumettre aux lois de l’harmonie. Ils en 
faisaient un tel cas que les orateurs se servaient ordi- 
nairement d’un joueur de flûte pour soutenir leur 
voix, et chacun sait ce que rapportent les historiens 
romains de l’un des Gracques, qui, à l’imitation des 
Grecs, avait toujours derrière lui, à la tribune aux 
harangues, un joueur de flûte qui secourait de ses 
modulations la voix de l’éloquent et fougueux tribun. 

La musique formait une des conditions essentielles, 
ou plutôt la base fondamentale d’une bonne éduca- 
tion. Elle avait le pas sur la philosophie, et le citoyen 
apprenait pour ainsi dire à chanter avant que de rai- 
sonner, car on avait facilement reconnu qu’il fallait 
former le cœur avant la raison, et qu’on ne le pour- 
rait mieux faire qu’au moyen de la musique, qui 
élève le sentiment, inspire le calme, apaise les pas- 
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sions violentes en même temps qu’elle entretient l’es- 

prit d’ordre et l’urbanité. 

On l’enseignait dans les gymnases, elle animait les 
troupes au combat, elle récréait le peuple au théâ- 
tre, elle égayait les festins, elle prêtait ses charmes 
aux hymnes de louanges dont retentissaient les tem- 
ples en l’honneur des Dieux, elle immortalisait les 
belles actions , elle gravait dans la mémoire des 
hommes les annales de l’histoire, la relation des 
grands événements. 

Les Grecs considéraient comme indigne d’un 
homme libre la profession du commerce et celle de 
tout art et métier qui conduisait à gagner de l’argent. 
« La plupart des arts, dit Xénophon, corrompent le 
corps de ceux qui les exercent; ils obligent à s’asseoir 
à l’ombre, ou près du feu; on n'a de temps ni pour 
ses amis ni pour la -république. » 

C’est la conséquence de ce singulier paradoxe, ac- 
crédité par tous les philosophes, remarque Montes- 
quieu, qui avait fait chercher le moyen d’occuper 
utilement le temps des citoyens. On n’en trouva pas 
de meilleur que de les instruire en l’art de la 
guerre par des exercices de gymnastique, ce qui fit 
que bientôt, ainsi que le dit Juvénal, il n’y eut dans 
la république que des guerriers et des athlètes. Mais 
cette éducation n’était pas suffisante ; il fallait à ces 
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exercices violents quelque chose qui modérât la ru- 
desse de mœurs et de caractère qu’ils engendraient. 
C’est alors qu’on prescrivit l’étude des belles-lettres 
et des arts libéraux. La musique surtout parut ren- 
fermer ce principe modérateur qui manquait à l’édu- 
cation; elle en devint le complément indispensable. 
Une des premières magistratures de l’État était la pré- 
fecture de la musique, elle était égale h celle de la 
gymnastique, et Platon disait qu’on ne peut faire de 
changement dans la musique qui n’en soit un dans 
la constitution de l’État. Aristote, pour cette fois, d’ac- 
cord en politique avec Platon, Plutarque, Strabon, 
Théophraste ont pensé de même. C’était une maxime 
de la politique, un éléjnent invariable des constitu- 
tions. 

On ne chanta d’abord à table que des pians, ou 
louanges des Dieux. Les convives chantaient chacun 
'a leur tour, en se passant de main en main une bran- 
che de myrthe, puis ils mêlèrent à ces chants des 
chants plus profanes qu’ils nommèrent scholios; cha- 
que profession eut les siennes. Celles des bergers, des 
moissonneurs, des vendangeurs, des amants, des 
nourrices furent la bucoliasme, la lytierse, Yépilène, 
le nomion, la catabaucalèse ; on chantait Yhyménée 
et Yépithalame aux circonstances joyeuses; Yialem 
et le linos — le manéros des Égyptiens — aux occa- 

14 
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sions tristes ; Bacchus eut le dithyrambe , Gérés les 
iules , Apollon la philélie, Diane les upinges, la Vic- 
toire Yépinicion. On appelait gymnopédie le nome, 
ou air sur lequel les jeunes filles de Sparte dansaient 
nues dans les exercices du gymnase. 

X 

Les Grecs avaient le goût et la science de la musi- 
que tellement innés, ils avaient étudié cet art avec 
une attention si scrupuleuse, qu’ils avaient spéciale- 
ment affecté des rythmes à chaque genre de poésie : 
ainsi les vers ïambiques étaient employés par les sa- 
tiriques, et le trochée servait pour les chœurs de 
vieillards. 

La musique avait pour les Grecs l’importance de la 
langue, à tel point qu’ils avaient soumis le mode 
d’intonation à des variations qui différaient presque 
selon les peuples, en sorte que chaque climat, chaque 
nation avait, pour ainsi dire, sa musique particulière 
qui formait partie intégrante de sa nationalité. On 
distinguait, par exemple, le mode dorien , le mode 
phrygien , le mode hypodorien , le mode hypophry- 
gien, ou bâtard, parce que sa finale étant en si, sa 
quinte était fausse ; les modes myxolydiens , grave et 
aigu, les modes lydien, éolien, ionien, etc., dont la 
distinction était due, dit-on, à Phémius. Cependant 
on convint, pour éviter les inconvénients qui résul- 
taient de la multiplicité des modes , de n’en plus 
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compter que treize principaux, et quinze, selon 
Alipius. 

Chacun d’eux avait sa propriété particulière : l’un 
inspirait le courage, l’autre la grandeur d’àme; celui- 
ci la volupté, celui-là la mélancolie; Platon avait 
exclu de sa république le mode lydien, parce qu’il 
inspirait la mollesse. 

Le premier instrument régulier de musique dont se 
servirent les Grecs fut le tétracorde , ou lyre, composé 
de quatre cordes; on lui en ajouta bientôt trois autres. 
Pythagore, selon les uns, Lycaon de Samos, selon les 
autres, portèrent ensuite le nombre de ces cordes à 
huit, ce qui fit donner à l’instrument, composé dès 
lors de deux tétracordes, le nom d 'octacorde. C’était 
le système considéré comme le plus parfait pour le 
genre diatonique, car l’octacorde renfermait toutes 
les consonnances, c’est-à-dire la quarte et la quinte, 
ce qui faisait contenir par les philosophes la théorie 
de la musique dans les bornes d’une octave, soit de 
deux tétracordes. Dans la suite on employa jusqu’à 

v 

cinq tétracordes à la fois ; c’était, selon Aristoxèno, 
disciple d’Aristote et chef de la secte des Aristoxé- 
niens, le grand système musical des Grecs. Toutefois 
on voit, par ce qui est rapporté d’Anacréon, que de 
bonne heure on employa un plus grand nombre de 
cordes que celui employé plus tard. L’auteur des 
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Odes se servait, en effet, du magadis, composé de 
vingt cordes, etEpigonius d’Ambracie, le premier qui 
imagina de pincer les cordes au lieu de les agiter 
avec un archet, donna son nom à une cithare de qua- 
rante cordes, mais qui se réduisaient à vingt, parce 
que chacune d’elles était accompagnée de son octave, 
ce qui en doublait le nombre. 

Le monocorde était une règle à deux chevalets sur 
lesquels était tendue une corde. En faisant courir sur 
celle-ci un troisième chevalet, on obtenait l’octave et 
ses divers tons, ce qui servait à trouver le rapport des 
intervalles et toutes les divisions du canon harmoni- 
que. Pour déterminer les sons, les pythagoriciens 
s’en rapportaient à la précision du calcul et les Ans- 
toxéniens uniquement à l’oreille. 

Les autres principaux instruments de musique des 
Grecs étaient la flûte, la trompette, la flûte de Pan, 
la cymbale, la harpe, le tympanorf et le sistre. La 
flûte, dont l’invention est attribuée à Mercure, et qui 
fut perfectionnée par Diodore, qui y ajouta des trous, 
servait dans les chœurs, dans les spectacles, dans 
toutes les cérémonies de la religion ; elle accompa- 
gnait la voix et animait les soldats à la marche. Le 
nome qui leur était propre était Yapothétus. Les 
cymbales étaient de petits bassins ronds en cuivre, 
armés d’un manche ou d’une anse; il fallait, pour en 
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jouer, les frapper les uns contre les autres; on s’en 
servait dans les fêtes de Cérès et de Bacchus. La flûte 
de Pan, ou syrinx , était composée de sept tuyaux 
d’inégale longueur, joints ensemble. Le tympanon 
était un instrument semblable à nos timbales, et sou- 
vent à un tambour de basque; il servait aux fêtes de 
Bacchus et de Cybèle. 

Les Grecs notaient leur musique. Athénée appelle 
cet art parasémantique, ou sémoiélique, et prétend 
que Pythagore en fut l’inventeur. Les caractères de 
l’alphabet servaient à cet emploi. C’était le moyen le 
plus simple, et comme ils n’employaient que seize 
sons dans leur plus grand système musical, qui 
n’excédait pas l’étendue de deux octaves pour un 
même mode, il semblerait que leur alphabet dût leur 
suffire ; mais le besoin de déterminer chaque mode 
et de distinguer les notes affectées k la voix ou aux 
instruments, exigea une multitude de signes qui fini- 
rent par rendre l’étude de la musique d’une difficulté 
extrême. Burette comptait que les anciens n’avaient 
pas moins de 1,620 notes; mais l’abbé Barthélemy en 
réduit le nombre à 990, dont 495 pour la Yoix et 495 
pour les instruments. 

On battait la mesure de plusieurs manières. La 
plus ordinaire consistait dans le mouvement du pied 1 , 
qui s’élevait de terre et la frappait alternativement, 
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selon la mesure des temps égaux ou inégaux. C’était 
la fonction du maître de musique, appelé {u<ji-/opoî 
et xopujpaîoç, coryphée, parce qu’il était placé au 
fond du chœur des musiciens. Outre ce battement de 
pieds, les anciens se servaient encore des mains, de 
coquilles, d’écailles d’huîtres et d’ossements d’ani- 
maux qu'on frappait l’un contre l’autre. 

Les jeux célèbres dont la solennité rassemblait si 
souvent en un même lieu les différents peuples de la 
Grèce, devaient à la musique leur principal attrait ; 
les musiciens étaient admis à concourir pour les prix 
qui s’y décernaient. Les jeux pythiques, institués en 
l’honneur d’Apollon, vainqueur du serpent Python, 
n’admetlaient que des poètes et des musiciens pour 
concurrents; et quoique plus tard tous les grands 
exercices gymnastiques s’y fussent introduits, les 
musiciens-poëtes tinrent toujours le premier rang à 
ces jeux qui devinrent les plus importants de la Grèce. 
Le prix de la musique était un trépied d’or. 

La sensibilité exquise des anciens devait ressentir 
fortement l’influence de la musique; aussi, sans 
m’arrêter aux singuliers effets que les écrivains de 
l’antiquité en rapportent, je ne puis me dispenser de 
dire un mot sur l’application qu’ils en faisaient à la 
médecine. « Il y a lieu de présumer, dit le savant 
médecin Boërhave, que tous les prodiges qui sont 
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racontés des enchantements, des vers dans la guéri- 
son des maladies, doivent être rapportés à la musi- 
que, partie dans laquelle excellaient les anciens mu- 
siciens. » Pindare nous apprend qu’Esculape avait eu 
pour père et pour précepteur Apollon et le centaure 
Chiron, tous deux très- versés dans la musique et dans 
l’art de guérir. 

La musique des anciens, plus simple, plus imita- 
tive, était aussi plus pathétique et plus efficace que la 
nôtre; ils s’attachaient plus à remuer le cœur, à sou- 
lever les passions généreuses. Pythagore est un des 
premiers, dit-on, qui ait employé la musique pour 
„ guérir les maladies; ses expériences eurent un grand 
succès dans la Grande-Grèce. Théophraste, et plu- 
sieurs autres après lui, prétendent savoir par expé- 
rience que le mode phrygien était un excellent remède 
contre la sciatique. Depuis longtemps la musique sert 
à calmer les douleurs de la goutte. On l’employait 
contre la morsure des vipères, du scorpion de la 
Pouille, des chiens enragés, et enfin de la tarentule, 
où il faut remarquer qu’elle agit principalement en 
excitant le malade à la danse, et qu’elle est inefficace 
si elle ne produit pas cet effet. Asclépiade prétendait 
que rien n’est plus propre que la musique à calmer 
les frénétiques et ceux qui ont des douleurs d’esprit. 
La mélancolie et l’épilepsie trouvaient également, se- 
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Ion Arétée et Chrysippe, un remède efficace dans la 
musique; enfin, la Bible nous fournit un frappant 
exemple de sa puissance, lorsque le jeune David est 
choisi pour calmer, au son de la harpe, les fureurs 
de Saiil. 

Cette propriété heureuse de la musique, trop né- 
gligée de nos jours, se comprend facilement quand 
on pense combien les nerfs d’un malade sont impres- 
sionnables et combien sont grandes la délicatesse et la 
sensibilité des fibres du cerveau et du sens auditif. 11 
est bon de signaler cependant les ingénieux essais de 
l’influence de la musique tentés par le docteur Foville 
sur certains cas d’aliénation mentale. 

Les Romains, en tout fidèles imitateurs des Grecs, 
suivirent également leur système musical. Cependant 
la musique n’eut pas chez eux tout à fait l’importance 
que lui reconnaissaient les peuples de la Grèce; ce 
talent passait même pour peu honorable dans les 
derniers temps de la république, c'est-à-dire lorsque 
toutes les richesses de la terre accumulées dans 
Rome eurent engendré la corruption et la mollesse, 
et que les maîtres du monde se prirent à considérer 
le reste de l’humanité comme l’instrument de leurs 
plaisirs et de leurs débauches. Le reproche que fait 
Salluste à Simpronie, dame romaine, de savoir chan- 
ter avec plus d’art qu’il ne convenait à une femme 
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d’honneur, marque assez la manière de penser à cet 
égard chez les Ropiains. 

Toutefois le goût changea sous Auguste, et l’étude 
de la musique fut reprise avec une ardeur qui ne se 
ralentit point. Cet art reçut l’impulsion que le siècle 
devait au grand empereur ; il était cultivé par les pre- 
miers citoyens , mais il n’était pas inséparable de l’é- 
ducation. D’ailleurs la langue latine, comme toutes 
les langues dérivées, n’avait pas cette richesse, cette 
harmonie imitative, cette douceur d’accentuation que 
possédait la langue grecque à un point si éminent. 
Les poëtes n’étaient point aussi des musiciens, et 
Virgile n’eût pas besoin, comme Simonide ou Pindare, 
de chanter ses vers en s’accompagnant de la lyre, 
pour provoquer cet honneur extraordinaire que lui 
rendit le peuple assemblé au théâtre, en se levant 
en masse pour saluer de ses acclamations le grand 
poëte national, honneur qu’on ne rendait qu’à Au- 
guste. 

Les Romains n’apportèrent de changement notable 
dans la musique telle qu’elle leur avait été transmise 
par les Grecs, que sous le rapport de la notation. 
Boëce leur fit prendre leur propre alphabet et réduisit 
les notes à quinze seulement. 

Les Hébreux aimèrent la musique de bonne heure; 
elle avait revêtu chez eux un caractère sévère et 
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exclusivement réligieux; elle était en honneur dès les 
jours des patriarches. Laban, beau-père de Jacob, se 
plaignit dé ce que celui-ci était parti sans lui donner 
le temps de l’accompagner au son des instruments de 
musique. Moïse fit sonner dans les cérémonies et dans 
les sacrifices des trompettes d’argent. La sœur de ce 
prophète , Miriam, passait pour une grande musi- 
cienne. Il fallait que les Israélites fussent beaucoup 
plus avancés.que les habitants de la terre de Chanaan,. 
lorsqu’on voit la terreur qu’inspirait h leurs ennemis 
le son des trompettes que firent retentir Josué et 
Gédéon. Les Juifs conservent le souvenir de quelques- 
uns de leurs grands musiciens. A commencer par 
David, le roi-prophète, la liste qu’on en pourrait 
dresser serait assez longue. On distingue parmi eux 
Salomon, Asaph, Iléman et Idithun; ces trois der- 
niers étaient chefs de la musique du Temple, et leurs 
vingt-quatre fils étaient à la tète d’autant de compa- 
gnies d’exécutants qui servaient tour à tour. Malgré 
tout cela, rien n’est moins connu que la musique des 
Hébreux, et le peu de mention qu’en font les Écritures 
ne -suffit pas à la curiosité de la science. Les Juifs ne 
connurent que les cantiques et les psaumes ; et comme 
il ne nous reste aucun vestige de chanson ou de re- 
présentations dramatiques, il est h croire qu’ils les 
ignoraient entièrement. Le célèbre rabbin Eibeschütz, 
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qui vivait vers le milieu du siècle dernier, croyait 
même voir une défense aux Israélites d’assister 
aux spectacles dramatiques dans ce passage du pre- 
mier verset du premier psaume: Beatus ille quiabiit 
consilio impiorum. Toutefois cette assertion est 
contestée, car il est naturel que les rabbins, non plus 
que nos prêtres, n’aiment point le théâtre; mais il 
n’y a dans la loi juive que ce seul passage, assez 
obscur par lui-même, qui ait été interprété dans ce 
sens, et cela par un rabbin moderne, qui n’a d’autre 
autorité que celle d’une vaste science talmudique et 
d’un ingénieux tour d’esprit. Cependant, comme les 
Hébreux ne nous ont transmis que des chants reli- 
gieux, on peut induire de là qu’ils n’en possédaient 
point d’autres. 

D’après le peu de notions qu’on a pu recueillir, il 
parait que leurs instruments de musique étaient prin- 
cipalement le noble, le psaltérion, le dinar, le sam- 
buque. Ils avaient plusieurs espèces de tambours : le 
zazelim , le tuph , le schalischrim et le mezilo- 
thaïm ; mais c’est surtout la harpe ou cithare qui 
était en grand honneur chez eux. Cet instrument ser- 
vait à accompagner les cantiques, et l’imagination des 
Israélites avait prêté aux anges des psaltérions d’or 
pour célébrer les louanges du Seigneur. 11 est proba- 
ble pourtant qu’ils empruntèrent une partie de leur 
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science enharmonique et de leur instrumentation aux 
Égyptiens, dont le caractère religieux et mystique 
convenait si bien au peuple choisi de Dieu. 

Du reste les Hébreux ont toujours eu une aptitude 
singulière aux choses spéculatives. De tout temps 
l’astronomie, les mathématiques, la mécanique, la 
chimie, la médecine et la musique furent cultivées 
chez eux avec un grand succès, et maintenant encore, 
comme durant tout le moyen âge, c’est le peuple per- 
pétué qui fournit comparativement le plus grand 
nombre d’adeptes à la science musicale et à la mé- 
decine. 

Les Mèdes s’adonnèrent aussi de bonne heure aux 
jouissances de la musique et en communiquèrent le 
goût aux Perses, leurs vainqueurs, qui la considé- 
raient d’abord comme une chose pernicieuse et la 
cause principale de la mollesse. Pourtant ils y firent 
de tels progrès que l’amour de cet art dégénéra chez 
eux en passion frénétique. Quinte-Curce, Suidas et 
d’autres auteurs rapportent qu’ils ne l’employaient 
pas seulement à augmenter les attraits de la danse, 
les charmes de la poésie, mais qu’ils la cultivèrent 
comme un art à part. Le voyageur Chardin prétend 
que les instruments et le système musical des Per- 
sans modernes sont les mêmes que ceux qui leur ont 
été légués par leurs ancêtres de l’antiquité la plus 
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reculée, et comme on connaît i’état stationnaire au- 
quel se complaisent les peuples orientaux, il est pro- 
bable qu’ils n’ont point changé encore depuis Chardin. 
Ce serait chose aussi curieuse qu’intéressante si, à 
l’exposition universelle de 1867, la Perse voulait bien 
nous envoyer une collection de ses instruments de 
musique accompagnés de quelques exécutants, afin 
de pouvoir, par ce moyen, remonter les temps et es- 
sayer de ressaisir les secrets et la tradition de l’art 
antique. 

Les Perses communiquèrent leur art aux Arabes, 
qui le portèrent au plus haut point de perfection sous 
les califes. Pendant ce temps de poétique enfante- 
ment de la civilisation mauresque, la musique eut vé- 
ritablement son âge d’or; les musiciens étaient alors 
de grands personnages, et la plupart des grands per- 
sonnages étaient musiciens. On lit dans le Diction- 
naire de musique de Lichtenthal que Haroun-al-Ras- 
chid le Grand prit pour ami et pour confident le plus 
fameux joueur de luth de l’Arabie. Abou-Giaffar, l’A- 
basside, composa lui-mème plusieurs morceaux de 
musique qui se chantent encore aujourd’hui chez les 
Arabes et les Persans et sont leurs mélodies favorites. 

Le calife Abou-Nassar-Mohammed, qui était en même 
temps poëte, philosophe, philologue et physicien, 
obtint, avec justice, le nom d’Orphée des Arabes. 

l’age DE PAPIER. 15 
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L’exemple des souverains, leur amour pour les 
sciences, les récompenses qu’ils accordaient aux ar- 
tistes, firent que ceux-ci multiplièrent beaucoup en 
Perse. La langue, mêlée de mots et de phrases arabes, 
acquit une douceur particulière. Les poètes persans 
luttaient avec les poètes arabes; beaucoup, la plupart 
même, étaient à la fois joueurs d’instruments et com- 
positeurs de musique. La poésie persane est lyrique 
dans la véritable acception du mot. Leurs odes — 
gazzel — sont toujours accompagnées d’une espèce 
de harpe — schenck — et chantées par les charla- 
tans — mutrel — dans les maisons ou sur les places 
publiques. 

Si donc la poésie et la musique persanes ont été 
perfectionnées par les Arabes, ceux-ci, en revanche, 
ont formé leur système musical en Perse et ont même 
donné à leurs gammes des noms de provinces et de 
villes persanes. 

L’histoire de la musique chez tous les peuples du 
globe serait longue à traiter, et mon cadre ne le com- 
porte point; mais il est utile cependant de faire re- 
marquer cette loi de l’humanité qui fait que la musi-^ 
que, non plus que la parole et la poésie, n’a manqué à 
aucun peuple. 

La musique demeura dans l’état oh elle se trouvait 
chez les Romains jusqu’à l’invasion des barbares, qui 
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nivelèrent tout dans un même néant, et elle se réfugia 
ensuite dans l’asile que la Providence avait assigné 
d’avance pour la conservation de tous les souvenirs, 
de toutes les œuvres d'art et de science, de morale 
et d’intelligence, dans la chrétienté, où les fidèles 
l'employèrent par sa transformation en plain-chant, 
opérée par saint Ambroise, à louer le Seigneur dans 
ces cantiques admirables, dont le rythme simple et 
naïf inspire, même aux plus incrédules, tant de re- 
cueillement et de respect. 

Le pape Grégoire le Grand, le premier réformateur 
de la musique, réduisit les quinze lettres de Boëce à 
sept. En 1024, le bénédictin Guy d’Arczzo, qui in- 
venta aussi le contre-point, leur substitua des points 
placés sur les ügnes d’une portée pour déterminer 
leur hauteur. En 1338, un chanoine de Paris, Jean de 
Mûris, le même qui trouva — ou retrouva, car la 
question est indécise, et peut-être chercherai-je un 
jour à la résoudre — pour la première fois les lois de 
l’harmonie, apporta à ce système un nouveau perfec- 
tionnement en inventant les diverses figures de notes 
appelées rondes et blanches, pour en déterminer l’é- 
tendue et la durée. 

Jusqu’à nos jours, cette partie de la science har- 
monique a subi peu de modifications, et elle constitue 
encore pour les commençants la plus grande difficulté 
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qu’ils aient à vaincre. Bien des efforts ont été tentés 
pour modifier ce système, mais ils ont été vains, en 
grande partie, et nous ne sommes guère plus avancés 
avec nos rondes, nos blanches, nos noires, nos sim- 
ples, doubles, triples et quadruples croches, nos sou- 
pirs, nos silences, nos clefs, nos dièzes, nos bémols, 
nos bécarres, etc., etc., que les Grecs avec leurs 
990 notes diverses. 

A la fin du dix-septième siècle, Sauveur avait pré- 
senté un système nouveau qui consistait dans l’invention 
d’un instrument aussi simple qu’ingénieux, qu’il appe- 
lait échomètre, et qui, au milieu d’un pendule simple, 
fixé sur une mesure connue, aurait déterminé préci- 
sément la durée et la mesure des temps. Cette inno- 
vation n’eut pas de succès, non plus que celle de 
Rousseau, qui avait proposé d’employer les chiffres, 
et dont l’éloquence serait peut-être parvenue à faire 
la fortune de son système, si l’illustre Rameau ne lui 
en avait démontré le côté essentiellement défectueux. 

Malgré son apparence de barbarie, le moyen âge 
avait donné aux arts une grande place dans ses préoc- 
cupations. Les ménestrels, ces poètes ambulants, 
étaient aussi des musiciens , et nous trouvons dans 
les poésies de Guillaume de Machault un dénombre- 
ment curieux des instruments de musique dont on se 
servait au douzième siècle. Le nombre en est assez 
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étonnant pour l’époque et l’état de la musique d’alors. 
Je ne puis mieux faire que de donner ici cet intéres- 
sant spécimen, à la fois de poésie et de musique : 



Je vis là, tout en une cerne (cercle), 

Viole, rubebe et guiterne ( guitare ) , 
L’eumorache, le micanon, 

Citole et le psalterion ; 

Harpes, tabours et nacaires ( timbales d'Oricnt), 
Orgues, cornes, plus de dix paires, 

Cornemuses, flageolets et chevrettes, 

Bouccines, cimbales et clochettes. 

Tymbres, la flauste brehaigne, 

Et de grand cornet d’Allemaigne, 

Frajol de Sens, fistule et pipe, 

Muse d’Aussay, trompe petite , 

Buisine et les monocordes, etc. 



La musique, avec ses progrès modernes, est devenue 
la langue universelle, et grâce aux travaux d’Ambroise, 
de Grégoire, de Guy d’Arezzo, de Jean de Mûris et 
de leurs continuateurs, elle est maintenant la seule 
comprise universellement et la seule universellement 
lue. Nos grands maîtres parlent une langue que com- 
prennent les Allemands comme les Français, les Anglais 
comme les Italiens et les Russes, une langue sublime 
qui trouve des échos dans tous les cœurs, des inter- 
prètes dans tous les sentiments; la musique est devenue 
le lien indestructible des nations modernes ; son essor 



Digitized by Google 




238 



L'AGE DE PAPIER 



est immense, partout elle pénètre les masses qui en 
apprécient chaque jour davantage les beautés et les 
bienfaits. 

Trois peuples surtout, les Allemands, les Italiens et les 
Français, se sont placés à la tète du progrès musical ; 
tous les trois ont donné naissance à des prodiges de 
génie ; tous les trois se disputent la palme pour les 
avantages moraux qu’ils en ont su tirer. 

La musique est devenue un unique besoin, une 
passion générale ; les uns doivent cette passion à la • 
nature, les autres à l’éducation ; les Français la 
doivent à toutes deux, c est pourquoi ils ont mis de 
leur côté le suprême bon goût, l’exquise élégance. 

Mais ici peut s’établir bien clairement, à mon sens, 
la différence qui existe entre les biens accordés par 
la nature et ceux acquis par l’éducation et le travail ; 
ici la musique montre toute l’étendue de ses bienfaits 
et prouve combien son étude peut servir aux progrès 
de la morale et de la civilisation. Il existe en effet une 
notable différence de caractère et de mœurs entre les 
Italiens et les Allemands. Les premiers sont paresseux, 
vindicatifs, jaloux, haineux, faux ; ils se plaisent au 
bruit et traînent leur nonchalante existence sous le 
beau ciel de leur climat, au milieu des magnifiques 
témoins de leur gloire déchue, dans une apathie dont 
les réveillent à peine les souvenirs de leur liberté 
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passée et les soucis de leur liberté présente. La nature 

les a comblés de ses biens, ils naissent musiciens, et 

\ 

ils ont poussé l’amour de leur art jusqu’à la frénésie, 
qui leur fait violer les plus saintes lois divines et hu- 
maines et mutiler un homme pour augmenter d'un de- 
gré leur curieuse avidité des jouissances harmoniques. 

Les Allemands, au contraire, ne doivent guère à la 
nature que la vie; elle semble leur avoir refusé tous 
ses autres biens. Cependant l’Allemand est actif et 
laborieux, il vit heureux du travail de ses mains; ce 
dont l’ingrate nature l’a privé, il l’a demandé à l’édu- 
cation, qui lui a accordé tous ses dons, en joignant la 
musique à ses derniers bienfaits. Celle-ci a été pour 
lui un soutien et une consolation; elle l’a soulagé 
dans son rude labeur, elle lui a inspiré des sentiments 
élevés et l’amour de l’ordre; elle l’a rendu sage et *' 
prudent ; formant son unique jouissance, elle ne lui a 
caché aucun de ses attraits, et, amant discret, il en a 
joui avec calme et modération. Il ne s’est pas montré 
ingrat, car il en a fait sa compagne inséparable; on 
l’enseigne en effet dans les écoles; l’étude en est 
ordonnée par la loi comme moyen de développer le 
goût et le sentiment du beau ; un instituteur ne peut 
exercer s’il n’est aussi musicien; chaque soldat apprend 
la musique, et rien n’est beau comme d’entendre des 
régiments entiers chanter en se rendant à la ma- 
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nœuvre. Toutes ces voix qui conservent un admirable 
accord et qui s’élèvent ensemble sur des modulations 
animées, pour soulager le corps d’une marche fati- 
gante, sont le plus bel hommage rendu à la musique 
acquise par l’éducation. Aussi ne puis-je mieux termi- 
ner le parallèle que j’ai tenté d’établir entre les Alle- 
mands et les Italiens, que par ceci . — On dit la ven- 
detta italienne et l’hospitalité allemande. — En Italie, 
la musique sert au développement des passions ; en 
Allemagne, elle les comprime; les visages italiens se 
rembrunissent et s’effarouchent lorsqu’on vient les^ 
surprendre dans leurs exercices harmoniques dont 
ils sont si jaloux ; en Allemagne, il est un proverbe 
bien connu qui dit : Wo inan sintjt, findet man immer 
Freunde , partout où l’on chante on trouve des amis. 
C’est là, certes, le plus beau et le plus incontestable 
triomphe de l’éducation. 

En France, la musique n’est point encore arrivée à 
cette popularité. Pourquoi? C’est qu’il faut de la pa- 
tience pour l’étude de la musique, qui est longue et dif- 
ficile, et qu’en France on n’est point patient : l’esprit 
sâisit vite, mais il oublie plus rapidement encore ; les 
Français polissent et perfectionnent plus qu’ils n’in- 
ventent. Les agitations politiques, la nature même de 
notre constitution physique se sont jusqu’ici opposées 
à ce que la musique se répandit davantage. Cepen- 
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dantilfaut reconnaître que de généreux efforts ont 
été tentés; la méthode Chevé, qui se rapproche de 
celle de Rousseau, a ménagé aux sociétés d’orphéo- 
nistes des succès rapides et des progrès surprenants; 
on cherche à faire entrer la musique dans l'instruc- 
tion primaire. Mais cela ne suffit point encore ; il faut 
que le principe soit établi d’une manière absolue, et 
il serait utile d’exiger, pour l’obtention des diplômes 
universitaires, la connaissance et la pratique de la 
musique. Ce n’est pas un conseil facultatif qu’il faut 
donner, c’est une obligation qu’on doit imposer. 
Dans l’armée surtout, la musique serait un puissant 
auxiliaire de la discipline, des mœurs et de l’ordre, 
en même temps qu’un remède au désœuvrement or- 
dinaire de la vie de garnison. Il est démontré que les 
sociétés de tempérance et autres ne sont rien en 
comparaison de la musique. 

L’homme ne peut jamais s’ennuyer, ne peut jamais 
être oisif s’il a pour compagnon de solitude un violon 
ou une flûte ; les associations ne seront jamais dange- 
reuses lorsqu’elles ne se formeront que pour chanter. 
Le foyer domestique n'inspirera plus d’éloignement, 
les liens se resserreront davantage lorsque le père de 
famille organisera avec ses enfants un concert dans sa 
propre maison, et élèvera leur âme vers Dieu, dis- 
pensateur et rémunérateur de toutes choses. 

15 . 
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Je me suis toujours demandé par quelle impardon- 
nable injustice la nation française avait renoncé à 
son emblème par excellence, à la fleur de lis, qui, 
durant tant de siècles, l’a conduite à la victoire et 
maintenue sur le chemin de l’honneur. 

En vain prétend-on, par une ignorance barbare, que 
ce sont les armes de la famille de Bourbon : quand 
cela serait, je n’y verrais pas encore un motif 
plausible de répulsion ; la France doit aux Bourbons 
assez de gloire et d’agrandissement pour que leur 
souvenir ne s’efface point parmi nous ; mais c’est 
d’ailleurs une erreur ; la fleur de lis figure dans nos 
annales bien avant les Bourbons, bien avant les Capet; 
de tous temps les Francs, les Français, ont tenu 
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le lis en vénération ; il a été leur emblème primitif. 

Il faut se rappeler pour cela que la tribu franque 
est originaire de Belgique, des bords de la Lys, dont 
les rives étaient chargées de lis jaunes autochthones. 
La vénération des Francs pour cette fleur est si 
vraie, qu’après la bataille de Tolbiac les compagnons 
de Clovis, apercevant près du champ de carnage la 
terre couverte de lis, s’écrièrent, au rapport de la 
chronique : Nous ne sommes pas surpris d’âvoir 
vaincu, les Us étaient avec nous ! 

On se souvient de la fameuse découverte que l’on 
fit d’un grand nombre de lis d’argent dans le tombeau 
de Chilpéric, à Tournai, ce qui donna lieu à une 
curieuse polémique entre les savants de l’époque. On 
peut encore voir à l’abbaye de Fuld le tombeau des 
derniers Mérovingiens, Pépin et Carloman ; une sculp- 
ture du temps les représente tenant en main un 
sceptre surmonté d’une fleur de lis. Tous les monu- 
ments anciens se réunissent pour prouver que l’em- 
blème glorieux qui, pendant tant de siècles, a fait 
respecter au loin le grand nom de France, est l’em- 
blème exclusif, par excellence de la nation. Le renon- 
cement aux lis n’est donc pas seulement un acte 
d’ingratitude et d’ignorance, mais c’est de plus un 
abandon volontaire de propriété. 

On a écrit, on répéterait des volumes sur l’histoire 
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des lis ; je’n’ai pas ici cette intention, mais je ne puis 
m’empêcher de rapporter en quelques mots combien 
cette fleur charmante a été chez tous les peuples et 
dans tous les temps l’objet d’une prédilection singu- 
lière. Les livres saints la citent à tout propos et de la 
manière la plus poétique. Ainsi, Dieu commande à 
Moïse d’en orner le Tabernacle, de la marier à la gre- 
nade, d’en adopter la forme svelte et gracieuse, d’en 
remplir les vases des autels. Il inspire à Salomon 
l’idée d’en décorer les chapiteaux du temple et d’en 
faire graver sur les boucliers d’or amassés par David. 

Que de fois le pieux roi en parle dans son Cantique ! 
Tantôt la Sulamite et son bien-aimé se comparent 
mutuellement au lis ; tantôt elle dit : Je suis la fleur 
des champs et le lis de la vallée. — Et ailleurs : Tel 
le lis entre les épines, telle est ma bien-aimée entre 
les filles. — Et encore : Ses lèvres sont comme des 
lis qui distillent la myrrhe la plus pure. — Et enfin : 
Mon bien-aimé est descendu dans son jardin pour y 
cueillir des lis. 

Ailleurs l’Ecriture dit que, de toutes les productions 
de la création, Dieu ne se réserva que le lis pour son 
plaisir. — Isaïe a dit : La terre déserte et sans che- 
min se réjouira, la solitude sera dans l’allégresse et 
elle fleurira comme les lis. — Dieu fait dire par Osée : 
Je serai à l’égard d’Israël comme une rosée ; il ger- 
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mera comme le lis, et sa racine poussera avec force 

comme les plantes du Liban. 

Le nom de la chaste Suzanne est celui du lis en 
chaldéen comme en hébreu. — Enfin, Judith ceignit 
son front d’une couronne de lis pour pénétrer dans la 
tenté d’Holopherne. 

Les Pères de l’Église n’ont pas négligé de recon- 
naître les vertus du lis. Saint Grégoire de Nazianze 
l’appelle un vêtement de joie, vestem lœtitiœ, une 
fleur royale, parce qu'elle s’élève en forme de sceptre 
au-dessus des autres plantes. - - Saint Clément 
d’Alexandrie la nomme la fleur des fleurs, àvOoç 
àvôGiv. — Saint Isidore : que c’est une fleur blanche 
comme le lait, dont la couleur et l’odeur sont admi- 
rables, tandis que son sein resplendit d’or. — Les 
chrétiens ont donné au vase du saint sacrifice la 
forme du calice de la fleur du lis, et ils ont toujours 
représenté les vierges avec un lis à la main . 

Mais quel magnifique éloge et quelle idée de la 
puissance de Dieu donnent ces paroles du Sauveur : 
Voyez les simples lis des champs, ils ne travaillent 
point, ils ne filent point, et cependant, je vous le dis, 
Salomon, dans toute sa gloire, n’était point vêtu 
comme l’un d’eux. Enfin saint Bernard, par une 
charmante allégorie, lui trouvait l'odeur de l’espé- 
rance . habens odorem spei.... 
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Que si je consulte les profanes, je les vois non moins 
énamourés de la fleur de lis. Ils la font naître du lait 
répandu de Junon, la reine des Dieux ; le peuple- 
roi en orne ses médailles ; les Perses donnent son 
nom à Suze, leur capitale ; les poètes la chantent. 
Virgile, dans l’un de ses plus fameux vers, dit : 

Tu Marceilu3 cris ; manibus date lilia plenis. 

Ailleurs, il marie le lis à la rose : 

mixta rubeut ubi lilia multa 

Alba rosa. 

Martial, voulant décrire la blancheur d’une jeune 
fille, dit : 



Toto candidior puella cygno 
Argento, nive, lilio, ligustro. 



Properce dit à Cynthie : 



Lilia non domina, sint magis alba mea. 



Enfin, on lit dans Pétrone : 



Albaque de viridi.riserunt lilia prato. 
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Le moyen âge s’extasiait sur les vertus excep- 
tionnelles de cette fleur. Il en faisait l’emblème de la 
beauté, de la majesté, de la candeur, de la pureté, de 
la pudeur, de la chasteté, du Sauveur, eufin, qui 
résume toutes les qualités et toutes les vertus. On 
trouvait dans son parfum [quelque chose de suave, 
de pénétrant sans analogue dans la nature ; on le res- 
pirait avec délice comme une essence des choses du 
ciel. 

Je possède une lettre de M. de Morny qui témoigne 
du grand respect que professait pour les monuments 
de notre histoire ce tant regretté amateur des bonnes 
et belles choses. 

Pendant son court passage au ministère de l’in- 
térieur, il avait répondu à un sentiment délicat de 
convenance et de justice en ordonnant qu’on ne répu- 
diât aucun souvenir de la monarchie, et que le nom 
de royal demeurerait aux palais, aux rues, aux monu- 
ments qui le portaient précédemment. Les fleurs de 
lis furent replacées où naguère elles avaient été 
grattées, notamment au fronton de la grille du château 
de Versailles. 

M. de Morny avait raison, et il se montrait sen- 
sible aux éloges qu’on faisait de ce tact et de ce cou- 
rage. Pourquoi, en effet, se refuserait-on à la restau- 
ration des lis? Le monde est rempli de leur gloire; la 
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civilisation n’a pas fait un pas sans leur protection ; 
la chrétienté, l’humanité, sont habituées à les prendre 
pour égide, les barbares à les respecter. C’est sous 
l’empire des lis que la France a grandi, qu’elle s’est 
élevée au-dessus des nations ; c’est au milieu d’eux, 
par eux que resplendit cette grande figure de 
Louis XIV, dont Napoléon I er , qui s’y connaissait, 
disait : Quel est le roi de France que, depuis Charle- 
magne, on puisse comparer à Louis XIV sous toutes 
ses faces? 

Que de fois la vue d’un lis m’a rappelé, sur la terre 
étrangère, le souvenir de la patrie! Il en devenait 
plus doux et plus poétique ; il m’inspirait une légi- 
time fierté de mon origine ; il m’a toujours retenu 
dans la voie d’une conduite digne, bienveillante et 
chrétienne, car le lis est l’emblème mystique de 
toutes les yertus, c’est celui de la noblesse de France, 
c’est celui qui la conduisait à se dévouer, à se sacri- 
fier pour la religion, la patrie et le roi, au temps où 
l’on disait : Fais ce que dois, advienne que pourra; 
aux jours où chacun pouvait prendre pour soi cette 
fière devise : Mai d'honnour què d'honnours , plus 
d’honneur que d’honneurs ! 

Les lis remplissent le monde ; on les trouve partout 
en souvenir de la France, dans les armes des familles, 
dans le blason des villes. Rhodes, Malte, la Grèce, la 
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Syrie, Constantinople renferment une foule de momiT 
ments où les Croisés ont laissé les lis en souvenance 
de leur passage et comme un passe-port pour leurs 
descendants aussi héroïques qu’eux-mêmes. 

J’ai vu des lis partout, depuis l’église Saint -Paul, à 
Liège, où j’en ai découvert un il y a quelques années, 
perdu dans la vitrine, oublié par le temps et les révo- 
lutions, jusqu’à celui que je vis sculpté au milieu de 
quelques grossiers ornements qui décoraient la porte 
de la Marine, à Alger. C’était au commencement de 
la conquête, la ville arabe n’avait encore rien perdu 
de son cachet primitif. J’examinai donc avec curiosité 
tout ce qui se présentait à mes regards, et je ne fus 
pas peu surpris de découvrir ce lis égaré dans un 
groupe d’arabesques. Sans doute quelque esclave 
chrétien avait voulu traduire sur la pierre le souvenir 
de la liberté perdue et delà patrie absente : touchante 
allégorie dans laquelle je vis alors une sorte d’espé- 
rance ou de prophétie de l’avenir, annonçant que 
sous l’empire glorieux des Us, la liberté et l’huma- 
nité recouvreraient leurs droits par la destruction de 
ce nid de .pirates. ✓ 

La rue de la Marine, rue arabe, étroite et tortueuse, 
a disparu depuis longues années sous des construc- 
tions modernes, et avec elle la porte qui lui don- 
nait issue, mais Alger nous est resté : c’est un des 
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plus beaux fleurons de la couronne de France. 

Un grand honneur que nos rois concédaient 
autrefois et qui était fort envié à l’étranger, c’était le 
droit de porter de France dans ses armes. C’est ainsi 
que Louis XI donna les lis à Florence, qui les porte 
dans son tourteau supérieur, comme un signe que 
c’est à la France qu’elle doit ce qu’elle est, ainsi que 
le royaume nouveau dont elle est la capitale, et que, 
sans la permission de la France, on ne doit pas aller 
plus loin. 

Pourquoi ne demanderait-on pas, ainsi que je le 
fais tout haut, le rétablissement de la fleur de lis? Ne 
peut-on pas dire d’elle ce que l’héroïque pucelle, dont 
une souscription nationale va racheter la tour où elle 
a gémi, disait de sa bannière élevée à côté de celle du 
roi, au sacre de Reims : Elle était au péril, il était 
juste qu’elle fût à l’honneur. 

Nous sommes assez riches en gloire et en puissance 
pour n’avoir h répudier aucun de nos souvenirs, et 
rien ne s’oppose h ce que nous les résumions sur le 
même drapeau en signe de concorde et de fusion de 
tous les partis. 

Les trois couleurs sont les couleurs de la France, 
comme le lis est son emblème. En effet, au commen- 
cement de la monarchie, c'était la chape bleue de 
saint Martin de Tours que l’on portait en tète des 
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armées. Plus tard, lorsque les ducs de France prirent 
la couronne, ce fut l’oriflamme, bannière rouge de 
l’abbaye de Saint-Denis, dont ils étaient les avoués, 
qui remplaça la chape de saint Martin. L’oriflamme 
se perdit, comme l’arche des Israélites, dans les 
troubles qui marquèrent les règnes de Jean et de 
Charles VI, et ce ne fut que plus tard, sous Louis XIV, 
que la cornette générale, qui était blanche, donna sa 
couleur à tous les drapeaux de l’armée. 

Voilà donc les trois couleurs justifiées ; ce sont nos 
couleurs nationales que déjà Henri IV avait données, 
comme étant de France, aux Provinces-Unies, récem- 
ment émancipées. 

Le drapeau tricolore avec les iis au milieu, surmonté 
de l’aigle des Césars, de Charlemagne, de Napoléon, 
voilà, je crois, le drapeau véritable de la France, celui 
qui est sa propriété, son bien, celui qu’elle doit 
adopter et qui affirmera la pérennité de sa gloire. 
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On appelle communément papiers publics tous les 
imprimés destinés à mettre en communication avec 
la généralité des citoyens soit l'administration du 
pays, soit les gens de lettres et les hommes politiques 
qui tiennent à faire connaître, à faire valoir, à ré- 
pandre leurs opinions. * 

On peut diviser ces papiers en différentes classes, 
savoir : 

1° Les papiers officiels , tels que le Moniteur uni- 
versel, le Bulletin des Lois, les Actes des préfectures, 
les Bulletins et journaux de quelques ministères et 
grandes administrations ; 

2° Les papiers officieux, qui ont une certaine at- 
tache dans les régions gouvernementales; les jour- 
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naux soumis à cette servitude volontaire ont abdiqué, 
pour ainsi dire, toute vie propre, ils sont inféodés au 
pouvoir dont ils soutiennent quand même, envers et 
contre tous, indistinctement tous les actes. Le talent 
des rédacteurs, quand ils en ont, leur énergie, leur 
indépendance s’effacent et se perdent dans ce métier 
semi-officiel; le plus vitu...pérant y est annihilé. 
Dans les départements, chaque préfet aussi a son 
journal officieux ; 

Tout marquis veut avoir ses pages. 

3° Les papiers obséquieux, qui aspirent à devenir 
officieux, à se faire prendre pour tels, qui offrent au 
pouvoir un encens perpétuel, qui affectent des rela- 
tions intimes avec tous les grands du jour. Leurs ré- 
dacteurs disent volontiers : Je tiens de Rouher que...; 
j’ai vu hier La Valette qui m’a appris...; Fould n’est 
pas content : il me confiait ce matin, en déjeunant...; 
au bois, j’ai rencontré la voiture de l’Empereur qui, 
.»*ftie reconnaissant, m’a fait, avec le plus gracieux sou- 
rire, un geste amical...; je sais pertinemment que... 

Les impertinents! ils obsèdent les ministres, ils 
les accablent de sollicitations indiscrètes, encombrent 
leurs antichambres qu’ils franchissent rarement, se 
rendent importuns par leurs obsessions. Quelquefois 
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oa leur jette un os à ronger, oa leur prend des abon- 
nements pour les préfets. 

Je connais un de ces papiers, grand comme un bon 

t 

journal, qui, après avoir obtenu d'utre envoyé dans 
les préfectures, demandait de l’étre aussj^dans les 
arrondissements. 

Mais on répondit sans façon, du ministère de l’in- 
térieur, que c’était bien assez d’en assommer les pré- 
fets sans encore en abrutir les sous-préfets, et que 
le besoin d’un journal en bas-breton ne se faisait 
d’ailleurs pas sentir ; 

4° Les papiers libéraux ou soi-disant tels, dont la 
charge, au contraire des précédents, est de tout trou- 
ver mauvais, excepté eux et leurs amis ; de battre en 
brèche le pouvoir par tous les petits moyens qui 
échappent aux lois et aux avertissements, et surtout 
d’attaquer la religion, ses ministres, ses pontifes. 

Dans ces journaux, nul ne peut pénétrer sans jurer 
haine aux prêtres, à la religion, nier Dieu et cracher 
sur le Christ, comme faisaient autrefois les Hollan- 
dais pour entrer au Japon. Leurs rédacteurs s’éver- 
tuent chaque jour à remplir leurs colonnes de faits 
divers exhumés de toutes les sources impures et apo- 
cryphes, d’articles calomnieux où ils font la guerre à 
Dieu et à la religion ; pas un numéro de ces feuilles 
hideuses ne parait sans une escarmouche, sans un 



Digitized by Google 




276 



L’AGE DE PAPIER 



combat contre les choses saintes, contre les hommes 
les plus vénérables, se livrant impunément à un délit 
puni sévèrement par la loi, qui est de calomnier et 
d’exciter à la haine et au mépris d’une classe de ci- 
toyens. 

Or, si l’on vient à déshabiller les patrons et les 
garçons de ces boutiques d’infamies, on trouve d’é- 
tranges gens. On croit, en vérité, qu’il suffit d’avoir 
son nom étalé en toutes lettres dans la fameuse Revue 
rétrospective de M. Taschereau, d’avoir vécu sur les 
fonds secrets de la police monarchique, de faire des 
vers fescenniens, de travestir Hoffmann et Walter 
Scott, d’être un protestant sans foi, d’avoir inventé 
la morale indépendante... de la morale, d’avoir été 
chassé des fonctions d’instituteur, de savoir insulter 
proprement, d’avoir tripoté les plus sales affaires et 
affronté la police correctionnelle, d’être, enfin, sans 
vergogne et sans pudeur, pour attaquer les institutions 
les plus respectables. 

Il faut les connaître, ces prétendus libéraux, ten- 
dant la main à tous ceux qui ont de l’argent pour les 
acheter : aux Polonais, aux Italiens, aux Prussiens, 
peu leur importe, et entraînant l’opinion publique 
dans leurs évolutions cauteleuses; il faut les voir, 
chamarrés de croix, bouffis de suffisance, plus aristo- 
crates que ceux qui ont le droit de l’être, et montrant 
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leurs bas de soie et leurs culottes courtes dans les 
salons d'un aspirant Tibère, se riant entre eux de la 
crédulité de ces masses qu’ils fascinent et qu’ils 
trompent. 

Et quelle littérature ! On éprouve le besoin de se 
faire comprendre de tout ce peuple dont on flatte les 
intérêts et les passions ; peu à peu, le lecteur et le 
journaliste s’identifient, ils emploient la même langue 
et l’on n’est plus surpris de voir les cochers parler 
comme leur journal et le journal parler comme les 
cochers. — Voilà les journaux qui prétendent donner 
le branle à leur siècle et à l’opinion nationale ! 

5° Viennent ensuite les papiers cléricaux, comme 
affectent de les dénommer les précédents. Ce sont 
des journaux honnêtes, attachés aux vieilles idées, 
aux vieilles choses, à la vieille dynastie; opinions 
surannées, mais respectables comme la fidélité au 
malheur, à la mémoire des ancêtres. Pour eux, le 
progrès est une utopie, c’est le fantôme de l’irréli- 
gion et de la révolution, iis le repoussent opiniâtré- 
mènt et ne voient d’avenir heureux que dans une 
restauration et un ultramontanisme outré. Ils restent 
stationnaires,' sont les gens de leur parti; ils cuisent 
dans leur jus. 

6° Après eux viennent les papiers d’affaires, faits 
pour des gens d’affaires par des hommes d’affaires, 

1Ü 
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loiteurs éhontés. Ici, plus d’opinion, plus de parti : 

- . 

affaires! On prône celles de la compagnie ou du 

clef 

^^uqaier qui sustente le journal; on vend sa plume a 

utes les entreprises qui surgissent, on fait le métier 

^, eI -, traîneur à toutes ces courses dont le clocher est 

\’arg ent * ^ es a ^ oim< ^ s ne viennent pas toujours à ces 

fficin 63 dangereuses qui cessent avec l’épuisement 

de l a ca ‘ sse < î u * * es subventionne : au bout du fossé 

culbute! mais les directeurs du moins ont les 

la 

pc>ch es pi eaies > et i eurs rédacteurs ne sont pas 
payés; 

r ~ j0 je devrais ici mentionner les papiers impartiaux, 
les journaux indépendants des partis, des banquiers, 
de l’étranger, des systèmes économiques; mais je 
connais pas. S’il s’en crée, je vous les signale- 

n o»* 

r ai’ peut-être n’y aura-t-il que celui que je ferai un 

. ir — On verra, 

jour- 

Que dirai-je maintenant de ces papiers prétendus 
littéraires à bon marché, dont nous sommes inondés 
depuis quelques années? C’est certainement une des 
plaies de notre époque. Tous ces mauvais romans 
dont on nourrit l’esprit du peuple, cette défiguration 
de l’histoire, cette chronique scandaleuse dont ôn 
dévoile journellement les faits déplorables, ces pro- 
cès criminels dont on exhume les démoralisants 
débats, cette littérature épicée, de haut goût qui va 
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chercher ses éléments dans les lieux les plus abjects, 
dans les tableaux les plus hideux et les plus obscènes; 
ces gravures étrangères à l’art qui interprètent si 
éloquemment le texte; ces annonces, ces affiches 
effrontées qui battent impudemment la grosse caisse 
de la réclame pour attirer des. lecteurs qu’ils stupé- 
fient et dépravent, tout ce grossier papier donne 
à notre temps un cachet indicible d’immoralité qui 
afflige. 

Si j’en viens aux livres, le spectacle n’est pas plus 
consolant. On n’aperçoit aux vitrines des libraires que 
des livres qui blessent la décence et les sentiments 
les plus délicats. La plume de leurs auteurs n’a aucune 
réserve, et sous le vain prétexte de faire de l’art, de 
l’art pour l’art, comme ils affectent de le dire, ils ne 
font que des pastiches qui offensent le goût, cor- 
rompent les mœurs ; ils feraient le plus triste procès 
de notre époque si on pouvait les prendre pour son 
reflet sérieux et s’ils n’avaient une existence éphé- 
mère; délire d’imaginations exubérantes ou pauvres, 
mais toujours affolées du bruit que peuvent faire 
autour d’un nom des œuvres qui ne cherchent à 
n’attirer que par le scandale. 

On y voit étaler une phraséologie vide et sonore, 
des études fausses, incomplètes du cœur, faites par 
des jeunes gens blasés avant l’heure, chétifs, ma- 
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lingres, contempteurs, envieux, possédés d’un amour 
effréné des richesses et des jouissances, sans enthou- 
siasme que pour le vice et n’ayant qu’une qualité, 
celle de dédaigner le masque et d’être franchement 
cyniques. Sceptiques qui matérialisent tout; esprits 
impubères qui veulent conduire le monde et marcher 
à la célébrité en agitant la torche d’Erostrate. 

De toute cette littérature légère, ou prétentieuse, 
ou malveillante on rit, on s’en amuse ; on se croit 
ferré, en garde contre elle, mais point ! Et je ne puis 
mieux la comparer qu’à ces jouets diaprés de couleurs 
minérales brillantes. Les enfants les manient, les 
portent aux lèvres, en absorbent, en se jouant, les 
molécules délétères, et, cherchant la joie, ces pauvres 
êtres aimés y cueillent la mort. 

La société se plaint à tort du scandale de la presse 
grande et petite. Elle y prête les mains et le flanc, 
elle y applaudit, elle le recherche, elle y collabore. 
Une soirée a-t-elle lieu dans tel hôtel doré, y joue- 
t-on la comédie,” y fait-on des lectures, vite on se met 
en quête d’un journaliste qui annonce la fête, qui en 
indique le programme, donne le nom des personnages, 
des acteurs, des invités ; détaille le menu du souper et 
décrit les toilettes des dames , n’omettant rien de 
ces atours, de ces appas si peu voilés. Un maigre 
folliculaire, érigé en Pâris, décerne le prix de la beauté 
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et de la grâce, et les daines acceptent son jugement. 
Le chroniqueur est partout, ou feint d’y être, au 
salon, à la salle à manger, h l’écurie, au boudoir; il 
est initié à tous les événements delà vie intime, prêt 
à toutes les indiscrétions; il pénètre partout, depuis 
l’antichambre jusque dans l’alcôve. — O mœurs ! 

Les mœurs font naufrage ; la saine littérature 
dépérit, notre belle langue est envahie par l’argot 
dont il y a des traités et des professeurs, comme il y 
a des chaires de sanscrit et de chinois. Les salles où 
l’on enseigne la savate sont plus nombreuses que 
celles où l’on apprend l’escrime ; la jeunesse est 
émasculée par l’orgie et la débauche, les âmes se 
fanent avant l’heure, les cœurs se vident; il n’y a 
plus de vertu, elle s’en va toute au luxe, cette pieuvre 
aux puissants tentacules, aux ventouses dévorantes. 
Hélas ! au milieu de notre société démorahsée les filles 
de Sion ne se lamentent plus, elles n’attachent plus 
leurs harpes aax seules de Babylone ; la fille de 
Jephté ne parcourt plus les hauteurs pleurant sa vir- 
ginité..., elle la vend, elle la vend pour des chiffons, 
chiffons de soie et chiffons de papier. 

La vie de famille s’éteint, le club, le café, le turf, 
les bals, les soirées rendent désert le foyer domes- 
tique; les membres de le même famille deviennent 
étrangers les uns aux autres, chacun tire de son côté, 

in. 
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le mari par ici, ia femme par là ; les enfants ne sont 
ni surveillés ni contenus, les fortunes s’épuisent, et les 
fils escomptent longtemps d’avance l’héritage de leur 
père, pour le mettre aux pieds des plus immondes 
hétaïres. La société s’effondre. 

Il n’y a plus ni retenue ni pudeur ; les courtisanes 
font la mode, donnent le ton aux femmes honnêtes ; 
on court aux théâtres où elles étalent le plus d’impu- 
dence et de luxe ; les journaux entonnent leurs louan- 
ges. Il n’y a pas longtemps qu’au Vaudeville, deux 
actrices de médiocre talent attiraient la foule parce 
qu’elles luttaient de velours et de diamants qu’elles 
tenaient de deux financiers juifs, dont l’un est passé 
depuis à l’état de comète, et dont l’autre a été con- 
damné à servir une pension alimentaire à sa femme. * 
Tout Paris connaissait cette histoire ; encore un peu, 
on l’aurait mise sur l’affiche en annonçant les débuts 
de madame A. et de madame B., décorées par MM. tel 
et tel. Arcades ambo. * ' 

La France pousse l’empire de l’opinion jusque dans 
les mauvaises choses, et quand elle a de mauvaises 
mœurs ou des modes ridicules, le monde entier les 
adopte. Aussi, quelle ne devrait pas être notre réserve 
pour nous-mêmes et pour les étrangers, avec quel 
soin devrions-nous écarter tout ce qui peut nuire à 
notre influence, à notre ascendant ! 
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Nous sommes, depuis Charles-Martel, qui repoussa 
les barbares, les pionniers de la civilisation, c’est du 
sol de la France qu’elle a rayonné partout ; nous ne 
devons pas laisser échapper ce glorieux héritage qui 
doit se compléter par la pacification et la con- 
quête définitive de la liberté. 

La liberté ! redoutable problème que les esprits les 
plus élevés n’ont encore pu résoudre, qu’on n’a pu 
définir encore, dont on n’a pu dire jusqu’ici où elle 
commence, où elle finit. Mais le temps vient, je le 
crois, où l’on saura à quoi s’en tenir à cet égard. Notre 
époque se distingue par la discussion, — en théologie, 
de l’alliance de la raison et de la foi, — en politique, 
de l’alliance du pouvoir et de la liberté. Ces deux 
grandes querelles auront leur fin et tourneront au 
bien de l’humanité. 

Mais il faut de la bonne foi, de la décence dans ce 
suprême débat; chacun se sent au fond de sa con- 
science incliné aux vertus publiques ; mais la con- 
science n’est pas assez écoutée, les passions prennent 
le dessus. C’est en vain qu’on parle de la perfectibilité 
de l’homme. L’homme a pu changer de moyens, modi- 
fier ses procédés, les augmenter, les simplifier ; mais 
il a toujours les mêmes passions, les mêmes ten- 
dances à abuser de tout ; le pouvoir devient presque 
toujours de la compression, la liberté dégénère en li- 
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cence, et les temps s’écoulent en agitations inces- 
santes provoquées par ces deux aspirations contraires. 

Que faut-il pour amener une conciliation? Des con- 
cessions réciproques , librement consenties , libre- 
ment acceptées ; . ni despotisme ni licence, mais une 
pondération équitable, une juste définition des de- 
voirs et des droits, le libre consentement des majo- 
rités, des discussions calmes, honnêtes, d’où la pas- 
sion serait bannie. — Mais c’est la sagesse cela! 
Quand serons-nous sages? 

En attendant, je vois avec douleur que les anciens 
de notre monde littéraire ne craignent pas de donner 
l’exemple des plus hideuses élucubrations de l’esprit, 
de prostituer leur génie aux plus basses colères, aux 
plus haineuses excitations. 

Quelques - uns d’entre eux, exilés volontaires, ne 
craignent pas, par les plus odieuses diatribes im- 
primées à l’étranger, de déverser, le mépris sur la 
patrie et les hommes qui se trouvent à sa tète, ou- 
bliant que c’est là un grand crime pour un citoyen. 
Ils cherchent au dehors le bruit et une certaine con- 
sidération qui leur manque chez eux. Il n’en était pas 
de même aux jours où Thémistocle s’empoisonnait 
pour n’être ni traître à la patrie, ni ingrat envers le 
roi qui lui donnait l’hospitalité. 

La patrie est la grande famille, la famille des fa- 
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milles, il est doux d’y vivre, môme à l’étroit, même 
malheureux, et ceux-là n’ont pas de cœur qui n’é- 
prouvent point ce sentiment. 

Ils sont bien coupables ceux qui abusent de leur 
génie pour produire des œuvres démoralisantes, 
comme cet ouvrage énorme entrepris pour y mettre 
en toutes lettres le mot héroïque dont on conteste 
la paternité à Cambronne, mais dont on aban- 
donne volontiers le relief à M. Victor Hugo; ils 
sont coupables ceux qui, dans leur folie, s’attaquent 
à Dieu et à nos plus saintes croyances dans la seule 
vue d’étonner les masses et de tirer un lucre plus fort 
de leurs livres détestables. 

Un homme dont le génie est de tous les siècles a 
dit: « Je ne sais si, anéantir la piété envers les dieux 
ne serait point aussi anéantir la bonne foi, la société 
du genre humain, et la plus excellente des vertus, la 
justice 1 . » 

Est-ce un catholique, est-ce un chrétien qui a dit 
cela ? Non, je n’ai pas voulu chercher une Citation 
parmi les esprits suspects aux yeux de l’incrédulité, 
mais j’ai voulu l’emprunter à l’une des grandes illus- 
trations de cette belle antiquité qui précéda le chris- 



1. Haud scio an, pietate ad versas deos sublata fidcs etiam, 
et societas humani generis, et una excellentissima virtus, jus- 
titia, tollatur [De Nat. Deorwn, I, h). 
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tianisme. Cicéron vivait au moment où les vieilles re- 
ligions se perdaient, où l’incrédulité exerçait déjà ses 
ravages, engendrée et excitée, comme de nos jours, 
par les pernicieux envahissements des appétits sen- 
suels. 

Jamais l’humanité n’a été plus préparée que main- 
tenant à étudier le problème insoluble de l’avenir. Il 
se fait chez les peuples un travail d’enfantement dont 
on suit les phases avec inquiétude. La France ne doit 
pas être prise au dépourvu, il faut quelle domine tou- 
jours son temps : soit par la force, soit par ses idées, 
elle doit toujours être prête au combat. En présence 
de ce qui se passe chez nous, autour de nous, je suis 
de ceux qui craignent qu’elle ne s’énerve, et qu’au 
moment du danger nous ne finissions par manquer de 
vitalité pour nous défendre ; nous devons nous opposer 
de toutes nos forces à la corruption des moeurs, à l’af- 
faissement des institutions, à l’extension de la plaie 
du doute. 

Je voudrais, au prix même de quelques périls, ren- 
dre la société aux préoccupations politiques pour l’en- 
lever au marasme et à la démoralisation. La vie poli- 
tique qui ennoblit les esprits, s’éteint par défaut de 
lutte, au grand détriment de la vigueur nationale, de 
sa dignité. Les peuples doivent comprendre qu’il faut 
en user avec tempérance, avec sagesse, et les rois, ces 
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chargés de procuration des nations, doivent agir avec 
elles en bons pères de famille. 

Je dis cela parce que je suis las des révolutions, des 
tergiversations, des répugnances de toute sorte. Je 
ne me mets pas à éplucher les principes de 89, ni la 
constitution de 91, ni les chartes passées, pour m’y 
accrocher sottement, comme si on n’avait rien appris 
depuis ; mais je me demande ce qu’il nous faut en ce 
moment ; or 11 nous faut la liberté, la liberté sage, 
disciplinée; je demande ma portion congrue de soleil; 
je suis de mon temps et de mon pays. 

Voilà pourquoi je suis contraire à celte littérature 
dissolvante qui s’attaque à nos plus nobles instincts. 

Jamais autant qu’à notre époque le génie de 
l'homme n’a développé plus de grandeur et d’univer- 
salité. Maintenant que nous avons conquis ce qui était 
le plus insaisissable, le temps et l’espace, qui sait où 
s’arrêteront les progrès de l’esprit humain? Chaque 
jour apporte sa pierre à l’œuvre de l’avenir, une per- 
turbation nouvelle dans les procédés employés, sa ré- 
forme dans les choses d’hier et déjà surannées, et si 
Dieu a posé des bornes aux Ilots de l’Océan, sait-on 
jusqu'à quel point il a dit au génie de l’homme: Tu 
n’iras pas plus loin ! 

On ne peut fermer les yeux devant le splendide 
tableau de notre civilisation. A qu’elle époque de l’his- 
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toire a-t-elle étalé le plus magnifique spectacle de son 
influence et de ses bienfaits? Ne semble-t-elle pas 
arrivée à son apogée? Quand a-t-on vu deux nations, 
naguère ennemies irréconciliables, se réunir tout à 
coup et faire la guerre dans l’unique intérêt de la paix, 
défendre le faible contre le fort, le droit contre l’injus- 
tice, la civilisation contre la barbarie, comme l’An- 
gleterre et la France l’ont fait en Grimée? Quand a- 
t-on vu plus d’humanité, plus d’héroïsme présider 
aux scènes sanglantes du champ de bataille? Les 
blessés, amis ou ennemis, traités avec les mêmes 
soins, les mêmes égards, et les prisonniers comme 
les enfants d’une même patrie? On a renoncé à la pira- 
terie qui s’exerçait légalement avec des lettres de mar- 
que, et l’on prend plus de précaution, les Français 
du moins, pour procéder avec humanité à l’œuvre 
nécessaire de la destruction, qu’on n’en mettait autre- 
fois à construire les monuments de la paix. Quand 
a-t-on vu la tolérance exercer aussi largement son 
empire, les consciences plus libres, les esprits plus 
éclairés? Quand a-t-on vu les haines nationales s’é- 
teiudre comme par enchantement, les nations puis- 
santes renoncer à leurs griefs, à leur rivalité séculaire 
pour former noblement la sainte-allience du bien? 

Et tout cela c’est la France qui l’a fait, qui le fait 
tous les jours. Ce n’est pas elle qui frappe les vaincus 
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de contributions énormes, qui fait des annexions vio* 
lentes, et qui, dans la balance des rançons, fait peser 
une aiguille plus que l’épée de Brennus. Ce n’est pas 
elle qui a prononcé ce mot sauvage : La force prime 
le droit, mot qu’on reprochera un jour, je l’espère, à 
M. de Bismark en lui rappelant qu’il l’a dit, et à son 
maître qu’il l’a laissé dire. 

Que la France est belle ! Aucune contrée ne ras- 
semble une étendue plus compacte, 1 les richesses 
de plus de climats ; aucune n’enserre une population 
plus pressée; aucune n’a chez elle moins de misère, 
plus de liberté, plus de bonheur public et domestique. 
Le soleil y est clément, la température douce, la terre 
généreuse, l’habitant gai, les lois libérales , les coutu- 
mes faciles, les mœurs policées , les souvenirs glo- 
rieux, le caractère fier et généreux. — Oh! que 
ceux qui attaquent leur pays à l’étranger, qui le dé- 
nigrent sont coupables ! 

Au milieu des splendeurs de notre industrie, des 
merveilles de nos sciences appliquées, je regrette pro- 
fondément les écarts de notre imagination et de notre 
esprit. Le génie des arts s’est amoindri, la sculpture 
est devenue de l’estampage, la peinture de l’ima- * 
gerie, l’architecture un pastiche, la musique du bruit 
et des réminiscences ; tout est devenu commerce ; li- 
vré au commerce, notre sens artiste s’est émoussé. 
l’agk nr. papier. 17 
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L’homme oublie trop Dieu qui est le principe du 
beau; le savant croit trouver en quelque sorte un 
Dieu palpable sous son scalpel ou au foyer de son mi- 
croscope, et, ne le trouvant pas, il le nie ; il ne voit 
dans l’homme qu’une créature peu différente des au- 
tres créatures animées, il lui refuse une âme et ne 
voit partout que matière. Le scepticisme le plus déso- 

m 

lant, le plus abject cherche à nous envahir. 

Mais les matérialistes auront beau faire, ils ne pré- 
vaudront pas contre la foi, et pour ma part, malgré 
tous ses efforts pour me persuader, je ne me résou- 
drai jamais à ne voir en M. Littré, par exemple, qu’un 
franc animal. 

Je ne cherche pas Dieu par A -f- B, je le cherche 
avec mon cœur, et je le trouve rayonnant et remplis- 
sant mon âme. 

Il n’est pas jusqu’à l’Académie où n’aient pénétré 
des passions qui devaient lui rester étrangères. Si la 
république des lettres devait avoir un sanctuaire in- 
violable, ouvert aux seuls littérateurs qui aient véri- 
tablement bien mérité deslettres, quiles aient cultivées 
avec honneur, avec gloire, c’est assurément l’Académie 
Française. 

Or, qu’a-t-elle fait dernièrement, dans une double 
élection accomplie le même jour ? Elle a voulu, par 
une expérimentation singulière, associer le sirop de 
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gomme avec le vitriol, accoler ensemble par un excès 
d’éclectisme, MM. Camille Doucet et Prévost-Paradol. 

J’avoue que j’avais nourri une autre espérance; 
non pas que les deux élus fussent complètement 
indignes de ce choix, mais ils avaient des anciens en 
mérite et en titres à qui il semblait plus juste de 
décerner la palme d’immortel. 

L’un de ces hommes, je le connais, car il a été l’un 
des anges conducteurs de ma vie, est l’honneur du 
clergé de France comme il fait honneur à l’humanité. 
C’est la science et la vertu incarnées. L’Académie a 
couronné son livre sur Dieu, un chef-d’œuvre qui 
marque notre époque ; tous les contemporains admi- 
rent ses autres travaux, sa polémique avecM. Vacbe- 
rot sur l’école d’Alexandrie, son cours de philosophie, 
son admirable réponse à M. Renan, sa modestie et 
ses efforts pour le bien, qui lui ont fait entreprendre 
avec M. l’abbé Pétetot, l’ancien curé de Saint-Roch, 
la restauration de l’utile ordre de l’Oratoire. Ancien 
directeur du collège Stanislas, ancien aumônier de 
l’école normale, membre de la Légion d’honneur, le 
R. P. Gratry est un de nos écrivains les plus illustres 
et les plus estimés, dont la place est à l’Académie où 
déjà il a obtenu quelques suffrages. 

L’autre que j’aurais voulu voir élire, un ami de 
trente ans , est cet esprit charmant qui depuis qua- 
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ranteans tantôt, s’est fait du feuilleton une chaire et 
une tribune, qui a cherché à maintenir l’art dans ses 
justes bornes, empêché le goût de dévier, donnant 
à la fois le précepte et l’exemple ; faisant et défaisant 
les réputations, exerçant sur la littérature l’influence 
la moins contestée, à qui les plus jeunes de l’Acadé- 
mie doivent en partie leur notoriété et leur renom, * 
qui a donné à ses confrères l’exemple de la dignité et 
du courage, qui enfin, me fit, à moi, comme à tous 
ceux de ma génération, un accueil encourageant au 
début de ma carrière, alors que M. Prévost- Paradol 
faisait ses dents, de bonnes, il est vrai. 

Il me semble, sauf erreur, que si nous sommes 
destinés à avoir une Académie Française des Débats , 
M. Prévost-Paradol devait attendre, et laisser la place 
à Jules Janin. Tout le monde aurait applaudi comme 
à un acte de justice et de reconnaissance. 
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La description de l’âge de papier serait incomplète 
si je ne parlais des paperasses qui envahissent tout. 
Depuis bien des années on s’élevait contre cette ten- 
dance de notre bureaucratie à entasser papier sur 
papier, Pélion sur Ossa, ce qui a compliqué à l’infini 
les rouages de notre administration encombrée d’une 
nuée de parasites. 

M. le duc de Persigny, lorsqu’il était à la tête du 
ministère de l’intérieur, a voulu réagir contre cet 
inconvénient en simplifiant les formes et la filière 
administrative, en réduisant la centralisation pour 
augmenter les attributions des préfets et des sous- 
préfets. On a étendu également celles des conseils 
généraux et d’arrondissements, et même celles des 
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communes, en sorte que les départements ont con- 
quis une espèce d’autonomie, de libre disposition de 
leurs budgets, et la publicité des séances des conseils 
de préfecture, ces tribunaux administratifs, est venue 
ajouter comme un couronnement à l’émancipation 
progressive de nos provinces qui en ont ressenti une 
satisfaction évidente. 

Cependant si la centralisation exagérée est un mal, 
la décentralisation excessive en serait un autre, sur- 
tout en l’absence d’un contrôle ou par son insuffi- 
sance. 

Un gouvernement ne peut bien administrer qu’en 
connaissant tout ce qui se passe, en surveillant atten- 
tivement ses agents. Les abus d’autorité deviennent 
nombreux et facile», le relâchement se fait jour bien- 
tôt dans le traitement des affaires, les populations se 
désaffectionnent, les administrés crient à l’injustice, 
car la justice distributive devient incertaine, et ses 
agissements diffèrent de département à département; 
on fait un retour en arrière, on abandonne l’unité 
qui fait la force, pour reprendre les us et coutumes 
des provinces d’autrefois. 

L*unité administrative est un des chefs-d’œuvre 
de notre organisation moderne, il faut se garder de la 
détruire, tout en faisant à l’autonomie les concessions 
dictées par la sagesse et une juste pondération. 
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Toutes les branches de notre administration publi- 
que sont soumises à un contrôle, à une inspec- 
tion générale annuelle. La guerre, les finances, l’ins- 
truction publique, les ponts et chaussées, les mines, 
la marine, les télégraphes, les hôpitaux, les prisons, 
jusqu’aux archives départementales, les musées, l’im- 
primerie et la librairie, tout est contrôlé, inspecté ; 
les cultes et la justice seuls n’y sont pas soumis, 
parce qu’ils ne relèvent que de la conscience et de 
la loi. 

Toutefois il est une classe importante d’agents qui 
ne sont l’objet d’aucune inspection et dont les actes 
ont cependant sur le pays l’influence la plus grande 
et. la plus directe, je veux parler des préfets et des 
sous-préfets. Il dépend souvent de l’un d’eux que 
toute une population soit troublée, que toutes les 
affaires restent en souffrance, surtout maintenant 
que leurs attributions se sont considérablement 
étendues. 

D’un autre côté l’administration centrale n’est ren- 
seignée que par eux ; elle peut par là méconnaître 
l’opinion, se méprendre sur les besoins vrais du pays, 
ignorer surtout si les affaires locales sont bien me- 
nées, si elles s’expédient, si l’autorité préfectorale se 
fait accepter sans conteste, aimer et estimer. 

Il y a bien des années que je signalai cet inconvé- 
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nient, et j’ai souvenance que lorsque le regrettable 
M. Moequard était, en 1844, rédacteur en chef du 
Commerce, il me demanda à ce sujet un travail qui 
ne le trouva plus à ce journal lorsque je le lui portai. 
Depuis nous avons été séparés par d’autres destinées, 
et mes articles en sont restés là sans que l’oppor- 
tunité leur ait manqué un instant. 

Je rappelais que Charlemagne envoyait dans toutes 
les parties de son vaste empire des hommes dévoués 
et éclairés, Missi dominici, les envoyés du maître, 
s’enquérir des besoins des peuples, recueillir leurs 
plaintes, constater les torts, reconnaître les injustices 
et rapporter à l’Empereur le tableau exact de la si- 
tuation de ses États . 

Le sage saint Louis agit de même, et l’Empereur 
Napoléon lit, lorsqu’il était président de la Républi- 
que, en fit une sorte d’essai en confiant à M. Carlier et 
à deux autres personnages la mission d’inspecter les 
provinces. 

Mais cet essai ne se perpétua pas ; il aurait dû l’être 
et constituer un rouage puissant de l’action gouverne- 
mentale. 

Voici la manière facile dont je voudrais qu’on orga- 
nisât ce service. La longue connaissance que j’ai de 
notre administration publique me garantit que j’aurai 
raison devant tous les gens d’expérience et de pratique. 
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Il existe au ministère de l’intérieur, comme agents 
de l’inspection générale des services administratifs : * 



Inspecteurs généraux des prisons 13 

— — des établissements de 

bienfaisance 8 

— — des archives départe- 

mentales 3 

En y ajoutant les inspecteurs des musées qui dé- 
pendent du ministère des beaux-arts 2 

on a un nombre de 26 



fonctionnaires élevés qui coûtent au budget, avec les 
frais de tournée et autres dépenses accessoires, la 
somme de 350,000 francs environ. 

Or ces 26 fonctionnaires ne sont occupés que deux 
ou trois mois de l’année à visiter des établissements 
spéciaux; le reste de leur temps, convenablement 
payé, est perdu pour la chose publique. 

Il est évident qu’il y a là une réforme à introduire ; 
bien plus, je ne sache pas que ces inspections portent 
un fruit bien appréciable; l’unité de régime est géné- 
ralement inconnue dans les prisons et dans les hôpi- 
taux, chaque inspecteur a son système qu’il préconise, 
qu’il fait valoir, et tous les ans les errements sont su- 
jets à changer dans le même établissement. De là 
l’incertitude et le découragement chez les agents infé- 
rieurs. J’en sais quelque chose. 

17 . 
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En outre je ne comprends pas très-bien comment 
le même inspecteur général ne visiterait pas à la fois 
l’hôpital et la prison: les deux genres d’établissements 
sont presque similaires, et il est telle infirmerie, celle 
de Clairvaux, par exemple, qui est plus considérable 
que beaucoup d’hôpitaux de cités populeuses. La pri- 
son d’ailleurs n’est qu’un hospice d’un autre ordre, et 
les hospices ont une grande ressemblance avec la 
prison. 

Il n’y aurait donc aucun inconvénient à ce qu’on 
fusionnât leurs inspections, d’autant plus que les hom- 
mes honorables qui en sont chargés sont rarement 
pris dans le personnel même des administrations spé- 
ciales dont le contrôle leur est dévolu, que souvent ils 
ne connaissent rien des fonctions dont on les investit 
et que leurs aptitudes peuvent se prêter parfaitement 
à tout autre emploi. 

J’en dirai autant des autres inspections ; il est 
très-facile, maintenant que les archives départe- 
mentales sont partout organisées, que les catalogues 
sont en voie d’exécution, que les inventaires sont 
terminés dans les musées, il est facile, dis-je , de 
les maintenir en bon état de conservation et de ser- 
vice. Ce sont d’ailleurs des établissements locaux qui 
n’exigent de la part de l’administration supérieure 
qu’une surveillance indirecte, des conseils pour ainsi 
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dire, et qui doivent rester dans la sphère élevée de 
la direction gouvernementale. 

Il faudrait donc supprimer ces inspections spéciales 
pour créer une classe unique d 'inspecteurs généraux 
d’administration. Ils devraient être revêtus d’attri- 
butions étendues de contrôle, et comme ils seraient 
en contact avec les agents les plus élevés de l’admi- 
nistration, leurs fonctions leur donneraient rang de 
conseillers d’État. 

Us seraient dix qui recevraient par an 1 2,000 francs 
de traitement, 12,000 francs de frais de tournée et 
6,000 francs pour l’entretien d’un secrétaire, qui 
pourrait être un auditeur au Conseil d’État. Deux 
inspecteurs généraux adjoints, aux appointements de 
6,000 francs, suppléeraient les titulaires empêchés, 
et leur succéderaient selon les vacances. 

On aurait ainsi un corps d’inspection éclairé, qui 
se recruterait parmi les hommes les plus considéra- 
ble de l’État, les plus expérimentés, les plus instruits, 
et qui coûteraient moins au budget que les 26 fonc- 
tionnaires qu’il entretient à peu près inutilement 
maintenant. 

Les 88 départements de la France (la Seine serait 
exceptée) seraient divisés en 10 circonscriptions, 
soumises, chacune, à l’inspection annuelle d’un in- » 

specteur général administratif. 
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Ce fonctionnaire aurait ainsi de 8 à 9 départements 
à inspecter ; il emploierait environ un mois à visiter 
un département, pourrait avoir un mois de repos et 
viendrait siéger pendant deux mois à Paris dans un 
conseil supérieur présidé par le ministre ou par le 
secrétaire général. 

Tous les ans le service de roulement donnerait un 
autre inspecteur à chaque département, de manière 
qu’au bout de dix ans chacun d’eux connaîtrait la 
France entière, ses mœurs, ses besoins, sa topogra- 
phie , ses tendances, ses opinions, et viendrait con- 
courir à former au foyer central de l’administration un 
faisceau incomparable d’expérience, de renseigne- 
ments, de lumière. 

Tous les services administratifs seraient dévolus à 
ce contrôle : les bureaux des préfectures et sous- 
préfectures, la tenue des séances des conseils de pré- 
fecture, l’expédition régulière des affaires, révélée 
par le registre d’ordre, l’exécution des décisions de 
l’administration supérieure, les archives, les prisons, 
les hospices, les hôpitaux, les musées, tout ce qui, 
enfin, rassort de l’administration publique. 

En arrivant dans une ville, l’inspecteur général, 
après s’ètre mis en communication avec les autorités 
locales, annoncerait publiquement qu’il donnerait 
pendant tant de jours des audiences à tous ceux qui 
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auraient des réclamations à faire, des demandes, des 
observations à soumettre. Il prendrait note de tout, 
formulerait ses avis, et, sans être autorisé à prendre 
aucune décision, pourrait, en cas d’urgence, les pro- 
voquer auprès du ministre, les conseiller aux préfets; 
sa mission serait surtout conciliatrice. 

Les rapports seraient particuliers à chaque fonc- 
tionnaire, à chaque établissement, généraux pour un 
département et enfin pour la circonscription de 
l’année. 

On m’accordera qu’un mois par département, une 
semaine environ par arrondissement suffiraient lar- 
gement h une inspection minutieuse, et que les po- 
pulations verraient dans cette institution une garan- 
tie précieuse d’ordre et de bonne justice distributive. 

Pas de costume éclatant, rien composant dans cet 
intermédiaire officieux entre le public et le pouvoir 
central. Un habit noir, un abord facile, des manières 
affables, de l’attention, de la condescendance, de la 
patience surtout avec les administrés, un secrétaire 
actif et poli, l’étude sérieuse des affaires graves, la 
constatation exacte des besoins, des vœux, des senti- 
ments des populations, des investigations discrètes, 
mais sévères sur les agents publics, voilà l’honora- 
ble fonction que l’inspecteur général remplirait avec 
conscience, avec probité. 
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Revenus à Paris, tous ces fonctionnaires seraient 
réunis en conseil, comme le sont les maréchaux au 
ministère de la guerre, et là seraient condensé le tra- 
vail, pesés les mérites, dispensés les récompenses et 
l’avancement, constaté l’état de la France et préparé 
son avenir par des hommes qui auraient fait de ses 
ressources l’étude la plus complète et la plus at- 
tentive. 

On aurait ainsi de ces fonctionnaires élevés un 
travail utile, permanent, qui serait une force pour le 
pays ; ils seraient les nouveaux mmi dominici d’un 
autre Charlemagne. 




LAMARTINE 



Je ne connais personne qui, plus queM. de Lamar- 
tine, ait été comblé des faveurs du destin. 

Il a eu tous les bonheurs : 

Celui de naître d’une mère vertueuse et chré- 
tienne, avec tous les avantages phy- 
siques; 

— d’appartenir à une famille aristocratique ; 

— d’avoir été élevé avec des soins religieux ; 

— d’avoir grandi dans l’ignorance du besoin et 

de la contrainte; 

— d’avoir pu développer à l’aise son admirable 

génie; 

— d’avoir pu l’aviver aux sources mômes du 

beau classique ; 
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Celui d’avoir pu entrer de bonne heure dans une 

1 

carrière brillante; 

— d’avoir pu changer un nom dur contre un 

autre plus euphonique qui reste davantage 
dans la mémoire des hommes ; 

— d’avoir pu faire précéder ce nom du titre de < 

vicomte ; 

— d’avoir pu, tout jeune, remplir le monde d’une 

juste renommée; 

— de s’être élevé si haut dans l’air de la poésie 

qu’il n’a jamais pu descendre tout à fait 
des nuages ; 

— d’avoir hérité de beaux châteaux et de grands < 

biens; 

— de s’être marié à la fois selon le cœur et selon 

la raison; 

— d’avoir été le père d’une fille charmante, 

ange adoré des beaux jours; 

— d’avoir visité en roi ce pays des rêves qu’on 

appelle l’Orient; * 

— d’avoir joint au génie de la poésie celui de 

l’éloquence du style ; 

— d’avoir été placé par les événements et sa 

volonté à même de mettre tous ces dons 
dans la plus splendide lumière ; 
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Celui d’avoir vu le monde entier attaché aux éma- 
nations de son esprit; 

— d’avoir été reçu avant l’âge des écrivains mûrs 

au sein du premier corps littéraire du 
monde; 

— d’avoir arrêté, soumise et frémissante sous 

sa puissante parole, une multitude débor- 
dée par les passions révolutionnaires ; 

— d’avoir pu seul rassurer l’Europe anxieuse et 

tremblante; 

— d’avoir pu, presque seul encore, retenir au 

bord de l’abîme une société qu’il avait aidé 
à y entraîner ; 

— d’avoir été un instant le premier entre les 

premiers du plus grand peuple de la terre. 

Voilà la somme des bonheurs départis à cet homme 
qu’on appelle le vicomte Alphonse-Marie-Louis Prat 
de Lamartine. 

Mais qu’a fait M. de Lamartine de tous ces dons 
inespérés de Dieu et de la fortune ? Qu’ont-ils produit 
pour lui, pour la patrie, pour la société humaine? 

C’est ici que se développe une grande leçon, 
c’est pour la constater que j’ai entrepris cette courte 
étude. 

Avec lin magnifique livre plein de fausses notions, 
M. de Lamartine n’a rapporté de l’Orient qu’un peu 
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moins de religion et le corps embaumé de sa fille; 

De tous les biens de sa famille, de ceux de sa 
femme, des libéralités des princes et du public, des 
richesses que lui ont valu ses œuvres, M. de La- 
martine n’a que le regret d’avoir tout gaspillé sans 
mérite et sans profit; 

En religion, il semble en proie à une sorte d’incer- 
titude; 

En poésie, il n’a enfanté qu’une école nébuleuse 
déjà disparue ; 

En littérature, il ne laissera que des effets prisma- 
tiques, chatoyants, dont il a gardé le secret; 

En politique, il sera le modèle éternel de l’incons- 
tance. A lui seul il aura été donné d’être entré dans 
un parlement par la droite et d’en être sorti par l’ex- 
trême gauche, après avoir imperturbablement par- 
couru tous les degrés de l’hémicycle parlementaire ; 

Comme publiciste, M. de Lamartine a fait le plus 
déplorable abus de son nom, écrivant pour des librai- 
res des compilations comme en faisaient Anquetil et 
l’abbé Prévost. 

M. de Lamartine a un talent immense, un génie 
supérieur, qui le conteste ? Il possède un grand cou- 
rage qu’il a déployé en mainte occasion, par exemple, 
lorsqu’à la dernière séance de la Chambre des dépu- 
tés, dominant le tumulte, dépassant de la tête une 
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foule en délire, il s’élance à la tribune, et là, vis-h-vis 
d’une femme, d’une veuve royale et de deux orphe- 
lins qui n’espèrent plus qu’en lui, il surmonte le cri 
de sa conscience, refoule au fond de son grand coeur 
tous les sentiments d’humanité , de générosité, de 
reconnaissance, de respect, de justice, et dépouille 
cette auguste femme, ces deux enfants, pour acclamer 
une république, sortie des bas-fonds de la société, 
mais qui flattait l’orgueil et l’ambition d’un tribun. 

Ah l voilà un courage dont la postérité tiendra bon 
compte à M. de Lamartine! Lui seul portera le poids 
de cet effondrement social accompli en une heure, et 
non pas ceux qui, avec lui, ont usurpé le pouvoir 
public, tel que M e Crémieux, arrivé pour soutenir la 
régence, et qui, la voyant perdue, se faufile, comme 
Triboulet, entre les jambes des nouveaux décemvirs, 
et s’adjuge, lui aussi, une part de puissance. 

Malheureux volontaire, M. de Lamartine n’a pas 
su supporter, comme Homère et Milton, la misère 
qu’il s’est faite ; il n’a pas craint de demander à tous 
les carrefours l’obole de Bélisaire ; il n’a su conser- 
ver ni la dignité du malheur, ni la majesté de la vieil- 
lesse. 

Et qu’on ne m’oppose pas ici que je m’attaque à 
un grand nom, à un vieillard, et que je partage à son 
égard l’ingratitude de son temps. 
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Ingratitude ! mot dont on abuse ; la société ne 
doit pas plus de reconnaissance à M. de Lamartine 
pour l’avoir sauvée des excès révolutionnaires, qu’un 
homme n’en devrait à un autre qui, après l’avoir, de 
propos délibéré, jeté à l’eau, se dévouerait ensuite pour 
le sauver. Non, on n’a pas été ingrat envers M. de 
Lamartine; on n’a pas voulu consacrer l’alliance du 
paratonnerre avec la foudre, on a reconnu l’inanité de 
ses théories, la personnalité de ses efforts, la vanité 
de ses topiques; on n’a pas accepté ses excuses; on 
l’a rejeté. 

Le nom de Lamartine appartient à l’histoire, il est 
grand comme elle, mais il lui doit son tribut, il est sou- 
mis à son jugement, c’est elle qui décidera en dernier 
ressort et qui jugera que s’il a laissé quelques pages, 
il aura laissé beaucoup de papier. 
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Je viens de jouer sur ma guitare mes airs les plus 
variés, — je m’arrête. J’ignore comment le public 
prendra ma musique et si elle lui plaira; de ceci, à 
vrai dire, je m’inquiète moins que d’avoir obéi à la 
voix de ma conscience, accoutumé que je suis d'avoir 
toujours présent ce règlement de vie de Manzoni, qui 
m’a servi d’épigraphe : 



Non far Iregua coi vili, il santo vero 
Mai non tradir; nè proferir mai verbo 
Clic plauda al vizio, o la verlù dérida. 



Ne point pactiser avec la bassesse; ne trahir ja- 
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mais la sainte vérité; ne proférer jamais aucune pa- 
role qui encourage le vice ou ridiculise la vertu. 

Si l’on m’accorde que j’ai réalisé ce programme, je 
serai satisfait. Peu importe l’homme, si l’honneur est 
sauf! 
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fy^yVRANTI DES DÉPENSES 

^ r EC OBLIGATIONS-WARUAIMT 

2,000,000 de francs. 

Faubourg du Temple = Rue de Malte 

— N° ■ 

t francs au porteur 

peuf ans, à partir du 1 er Janvier qui suit l'émission, 
;s par le Conseil d’ Administration, 
tue année. 



jmt est garanti : 1° par le dépôt avec affectation spéciale d’un 
de Crédit Foncier International (Londres et Bruxelles, lirnited, 
le Capital des Magasins-Réunis pour la Vente avec obligations - 

Paris, le 186 



Cn Administrateur, 



; la date de son exigibilité, sera périmée an profit des Magasins-lténnis. 



LA FORTUNE DE L’AVENIR 



FRANCS AU PORTEUR 
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